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AVANT-GOUT

Pour ce troisieme opus, le Collectif Archipel
met les voiles et brandit I'étendard THX pour
micux le briler : non, ici pas d'essai ; que des
nouvelles. Oui, des nouvelles de fiction specu-
lative. Mais pas n'importe quelle fiction ! De la
fiction qui tire sa force et son ¢lan de nos expe-
riences, notre vivre ensemble, nos aspirations
les plus belles et nos tentatives les mieux avor-
tées. Pour que chacan s’engoufHe dans des
histoires qui n'ont pas de happy end mais qui
non plus ne plongent pas dans la facilice d’une
dystopie ou Pasymetrie de pouvoir reduit la re-
sistance a néant. Car I'hégémonie est toujours
pleine de failles et que la resistance gronde
dans ses interstices.

Nous sommes issuz des identités non-bi-
naires, non-alignées et non-lincaires, des
espaces ou 'on pratique le vivre ensemble res-
pectueux et lexpérimentation, squats et
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(bio-)hacklabs, des technologies décentralisées,
bref : des ¢pines dans le pied du systeme. Nous
en profitons pour déployer nos imaginaires et
nous mettons ensemble pour proposer des
compossibles. Réuniz pour panser ensemble
ces récits, nous en avons imaginé ensemble les
sujets et les rebondissements puis chacan a pris
en charge selon son gré I'un ou lautre sujet.
Nous sommes en discussion ouverte sur chaque
histoire que nous portons collectivement. Ces
nouvelles sont porteuses de nos univers, de dis-
sidences et de réves... Parmi elleux : le genre ;
nous avons explore de nombreuses manieres
d'écrire hors de la contrainte du « masculin
l'emporte ».

Cest pour cela quon sort de Garde a Vue
plein-e:s despoirs et d'idees d’actions, plus re-
montas que jamais — fallait pas nous chécher.
Du fond des mines de cobalt et de cuivre a Kol-
wezi ou Lubumbashi, enfants pauvres de
I'industrie mutil-milliardaire de lomni-électro-
presence de lordiphonie mobile, les creuseurs
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artisanaux mettent a nu leurs chaines néocolo-
niales qui s'¢tendent depuis "Empire du Milieu
jusqu'au Nouveau-x Monde:s. Puis que, du cceur
du Vieux Monde, s'inspire une divergence radi-
cale, antagoniste et contradictoire, parmi les
No Borders qui se mettent en marche pour
suivre a contre-courant le Grand Déplacement.
On traverse la mer qui nous lie au Sud, bous-
sole de notre histoire humaine échouée dans le
confort amer d’'un Nord qui se veut et se voit

global.

Il est temps d'une s¢ance collective d’intros-
pection pour que nos récits se réalisent.
Hommage a Lé Agary, dont le premier roman
fulgurant Il faudra faire avec nous' a nourri et
inspire nos (ex)actions. Réaliser nos récits, cest
le propos de cette farce marseillaise qui récon-
cilie les partisanz de la propagande par leffet
et cauz de P'action directe : car pourquoi pas les
deux ? Ainsi, le récit d'une traince de poudre
qui répand la colere dans la joie et, appuyé sur

1 Lé Agary, Il faudra faire avec nous, Les Etaques (2022),
ISBN : 978-2-490205-10-3
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les ruines de sa suffisance, imprime un regard
noir et critique d'une furibonde socicte pa-
triarcale aux abois. Et puisqulelle renacle, les
manifestes pour des sciences dégen(e)rées en-
foncent le couteau dans la plaic par une
exploration des modes d'existence autres en re-
liance et a plusieurEs.

Pour quenfin se déroule l'histoire des cribus
de la spirale telle qulelle n'est pas encore adve-
nue, une autre caravane nomade se déplacera
du passe reifie d'un teknival fondateur au fucur
imparfait d'une transe ¢lectrique. Nous avons
fait le deuil d'un pass¢ révolu a defaut d'avoir
cee revolutionnaire : il n'y a plus aucun retour
possible — le récit final offre un tournant ines-
péré a la désertion, comme une fonte de neige
au coeur méme du milieu, car :

« Lutopie n'existe nulle pare, sauf
\ \ P
la ot 'on est. »*
2 Itsuo Tsuda, cité par Manon Soavi dans Le maitre anar-

chiste Itsuo Tsuda : savoir vivre l'utopie
(ISBN: 978-2-38357012-7)
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LA GAV

8his du matin je sors enfin de garde a vue.
Cette nuit a ¢t¢ longue. Beaucoup trop, et pour

pas grand ChOSG.
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Laction ¢tait tellement gentillette que les
flics nous auraient a peine pris nos identités si
nous n'avions pas ¢t¢ a ce point dans la provoc’.
Mais bon... c’est si dur de garder son calme face
a cux. Puis outrage a agent c'est pas si grave par
rapport ala jouissance d’avoir craché au visage
de cet enfoire. Ca valait bien les quelques tor-
gnoles en geole.

Je regarde autour de moi, la petite place est
completement vide, pas de trace de Lome, elle
doit étre encore a intérieur. Je me pose sur le
banc public devant le comico, histoire de I'at-
tendre. Une dizaine de minutes plus tard, la
voila sortie, grand sourire aux levres elle me re-
joint sur le banc. Apres le debrief de I'action
d’hier, de la nuit au cachot, quelques cigarettes
et des grosse barres de rire, Lom¢ reprend son
serieux et change de sujet

« — Cette nuit j'ai pas mal repensé¢ au labo-
fiction de la semaine derniere, et je crois que je
veux plus écrire des utopies, qu'elles soient am-
bigués, pragmatiques ou j’sais pas quoi. »
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Encore pris dans mon fou rire précedent, je
lui réponds amuse :

« — Tu veux arréter les ateliers ? Ou te
mettre a écrire des capitalo—techno—mascu—dys—
topies ? »

Mais je vois quelle conserve son scrieux. J'ar-
réte de rigo]er.

« — Non pas du tout, j'aime trop ce médium
de lutte, puis cette équipe de copaines est vrai-
ment trop puissante. Juste je me demande si
c’est vraiment pertinent... Si c’est vraiment
comme ¢a qu'il faut faire. Je repense au livre
que tu m'as preee Pautre fois, Il faudra faire avec
nous...” de Lé Agary.

— Tu veux écrire le présent c'est ¢a ?

— Ouais ! Enfin le futur proche quoi. J'aime-
rais que l'on specule sur la suite de nos luttes
en cours | Arréter les utopies post-capitalistes
trop lointaines. J'ai envie de concret... J'ai com-
mencé a écrire dans ma téte cette nuit. Des
scénarios de barjot, ou 'on enlevait des promo-
teurs, ou lon faisait sauter des engins de

3 https://thx.zoethical.org/t/le-agary-il-faudra-faire-
avec-nous/250
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chantier, et ol on rentrait par effraction chez
'adjoint a Purbanisme pour lui glisser des mots
angoissants sous son oreiller. Puis apres étre
bien partie en live, je me suis dit que c’¢tait pas
des speculations a prendre seule et a la legere !
Que pour ce genre de proposition aussi impor-
tante il fallait une équipe autour d’une table,
quil fallaic une AG.

— On peut proposer ¢a jeudi soir prochain si
tu veux. (a serait une super occasion de faire
rencontrer les toto de la cellule anti-gentrifica-
tion avec les copaines du labo-fiction. Depuis
le temps qu'on en parle !

— Ben non justement ! Se mettre autour
d’une table pour speculer sur nos actions fu-
tures, j'appelle plus ¢a un labo-fiction mais une
strategie de lutte. »

Je lui reponds enthousiaste :

« — Justement c'est parfait, on pourrait ali-
menter la lutte avec nos récits !

— Ouais... Mais on en fait quoi apres de ces
récits 7 On les publie dans le recueil de fin
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d’année ? Tu vois pas le probleme ? Sur Signal*
et RiseUp’, télephones planques pendant 'AG,
mais ¢a publie ses stratégies sur le net, des bro-
chures, et une jolie edition a prix libre
disponible dans toute les librairies anars du
coin !

— Jravoue... Comme quand on a abandonne
Iidée d¢crire cette fiction sur le signal de
B*#*¥*%* au moment ol on a compris que
B**** allait vraiment cramer 'antenne.

— Exactement. »

Elle a raison, surtout que je réve de faire sau-
ter un bulldozer depuis toujours, et que j’ai une
super idée pour le message sous l'oreiller de
autre enfoiré de 'urbanisme.

4 https://signal.org
5 https://riseup.net
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DES MINE(RAI)S QUI NE FONT
PAS LE(UR) POIDS
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Un vieux camion charge de sacs quitte le bi-
tume pour une route en terre compactée. Son
balancement secoue les hommes accrochés a la
ridelle tout en haut de la cargaison. Le tuyau
d’¢chappement expulse une fumée noire sur
son passage. Les vendeurs masses le long de la
route se pressent a couvrir leur nez et leurs
yeux. Une fine poussiere nappe les marchan-
dises étalées a méme le sol sur des sacs en toile.

Aucun panneau n'indique des informations
sur le lieu. Tout le monde sait que c’est Mu-
sompo, une cit¢ née de lenvie de sortir le
negoce de lactivice miniere artisanale du
centre-ville de Kolwezi. Les avenues sont bor-
dées des enclos et les murs de cloture portent
inscription CoCu. Est-ce une adresse ? Un
nom d’avenue, de quartier ou de rue ? Un mar-
quage special ou Iidentification de la sicuation
amoureuse de I'occupant ? Rien de ce que peut
imaginer un visiteur non averti. Co et Cu sont
les symboles chimiques du Cobalt et du
Cuivre, les métaux dont les minerais sont ache-
tes par les comproirs a 'intérieur des enclos.
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Des sacs de minerais jonchent le sol du
comptoir de monsieur Lee assis derriere un bu-
reau d'ot il surveille tous les mouvements. Sa
tete est couverte d'un large chapeau de paille
contre I'insolation tropicale. Il est arrive en Re-
publique Démocratique du Congo lors du
contrat chinois : quatorze milliards de dollars
américains de travaux d’infrastructure contre
l’exploitation des minerais. Ce gigantesque troc
a echelle nationale n’a jamais livre tous ses se-
crets d’Etat. Une année de service dans une
entreprise des travaux publics chinoise lui avait
permis de mesurer les opportunites d'affaires
en terre congolaise. Il se lance dans I'achat des
minerais qu’i] revend aux fonderies de ses
compatriotes.

Ce matin, c'est Bwanga et sa bande de creu-
seurs qui viennent vendre leurs minerais a
monsicur Lee le boss. A la derniere livraison, il
leur avait promis de revoir le prix a la hausse si
la prochaine dépassait le seuil d’un certain ton-
nage. Ils sont fiers de lui annoncer que le defi
est releve. Les équipes se hatent a prelever les
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¢chantillons pour analyses secretes dans son
mysterieux laboratoire. Apres un court mo-
ment d'attente, la magie de la chimie révele les
résultats apportés par un chinois. A premiere
vue, 'homme n’a de chimiste que sa tenue de
travail. Un bref regard jete sur la feuille de pa-
pier suffit a monsieur Lee pour pianoter sur sa
calculette avec une dexcérite qui feraic palir de
jalousie tous les pianistes du monde. Le temps
pour Bwanga et sa bande de dechiffrer le docu-
ment imprimé¢ en des caracteres mixtes
(alphabet latin et sinogrammes), monsieur Lee
decadenasse sa grande malle mecallique.

Il compte une somme par liasses et briques
constituces de grosses coupures de franc congo-
lais, cest pli¢! Le boss ordonne le
déchargement du camion qui transporte la
marchandise de Bwanga et sa bande. Cette
fois-ci, les sacs de minerais sont transportés a
dos d’hommes, leurs cris d’encouragement
semblent compenser I'énergic perdue par l'ef-
fort au travail mal rémunéré.
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Kalong et Naomie avancent vers le comptoir
de monsieur Lee, elles demandent a parler au
responsable apreés une présentation cartes de
visite a 1’appui. Le gardien ne leur accorde pas
son attention, elles lui paraissent transpa-
rentes. Ces jeunes bloggueuses et activistes des
droits au commerce équitab]e, Congolaise et eu-
ropéenne, esperent trouver un contact sur le
petit panneau accroch¢ au mur. Elles n'y voient
que des prix correspondant aux teneurs en
cuivre et cobalt des minerais. Leur instance est
infructueuse. Tout semble inaccessible, le gar-
dien finit par prévenir monsieur Lee de cette
présence indésirable. Par l'entrebaillement de
la barriere, le boss apercoit les jeunes femmes.
Il passe un coup de fil en langue swahilie « pe-
tit chinois » apprise sur le tas: «bwana,
mwanamuke mwehushi na muzungu uji yangu
kaji ».

Le passage de cinq voitures sur le bicume plus
tard, un agent du service des migrations et ce-
lui de la police nationale traversent la route, ce
dernier porte une Kalachnikov rouillée en ban-
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douliere. Ils demandent a Kalong et Naomie de
les suivre. Elles entrent dans un tout petit bu-
reau a peine plus grand que le cabinet de
toilette d’'un avion. Lagent du service des mi-
grations leur demande les papiers qulelles
fournissent sans hésitation. Il les pose aprés
une breve lecture et entrelace les doigts de ses
mains, les coudes appuyés sur une table ban-
cale en bois. Il brise le silence au bout d'une
minute d'observation et s'adresse a2 Naomie en
premier :

« — Madame, ce que vous faites dans ce pays,
nous ne pourrons jamais le faire chez vous. La
violation d’un site stratégique national peut
vous cotiter une expulsion et une annulation de
votre visa. Vous €tes trop jeune, vous avez I'age
de ma fille cadette. Pourquoi vous les blancs
vous cherchez toujours a destabiliser Afrique ?
Au lieu dapporter le développement, vous
cherchez roujours a nuire aux africains. »

Ayant lhabitude de cet exercice dans ses
aventures solitaires, sans se montrer désobli-
geante, Kalong essaiec de reprendre la parole
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avec adresse en rendant a 'agent le respect qui
lui est dt :

« — Papa, je travaille pour les droits au com-
merce  ¢quitable  dans  exploitation  des
ressources naturelles. Je mene une petite en-
quéte sur la distribution des revenus dans la
chaine de valeur de l'exploitation artisanale des
minerais.

— Ma fille, arrétez d’humilier ton pays. Vous
¢tes trop jeunes, laissez la politique aux politi-
ciens. Je vous conseille de vous concentrer sur
dautres sujets, dit d’'un ton bienveillant I'agent
du service des migrations. »

Dans le comptoir de monsieur Lee, Bwanga
et sa bande sont perdus depuis un moment. Ils
discutent dans un coin, la concertation semble
interminable. Finalement ils tranchent, les voi-
la de retour devant le bureau du boss. Bwanga
cite le montant de la somme regue et rappelle
que la promesse n'a pas ¢té tenue malgre le de-
passement du seuil. Monsieur Lee reprend le
papier du résultat des analyses en pointant son
index sur le titrage en teneur de cuivre et co-
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balt qui est inférieur a ses attentes pour pou-
voir accorder la faveur promise.

Bwanga et sa bande grommellent. Ils jurent
de ne plus revenir au comptoir de monsieur
Lee qui, du reste, s'occupe du rangement de son
nouveau stock a Pautre bout de I'enclos. Le boss
caresse son chat tigré avec lauriculaire de sa
main droite sur lequel brille une chevaliere en
or de quelques carats. En plus de son large cha-
peau de paille, il porte des lunettes de soleil.
Ce soir, il mangera du riz cantonais en accom-
pagnement d’un appetissant canard laque pour
célébrer le nouvel an chinois et sa réussite en
cette annce du Tigre.

Le déchargement fini, le camion sort de l'en-
clos. Bwanga et sa bande sont assis autour du
grand sac en plastique qui contient 1’argent de
la vente de leurs minerais. Ils sont tous silen-
cieux. Le camion quitte la route en terre pour
le bitume, son balancement les secoue a gauche
puis a droite. Du coup, ils se mettent a pouffer
puis a s'esclaffer. Ils se promettent d’étre durs
en affaire la prochaine fois.
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Lagent du service des migrations relache Ka-
long et Naomie apres ses conseils de parent.
Elles enfourchent la moto-taxi qui les attendait
devant le poste. Kalong demande au conduc-
teur de ratcraper le camion.

Une fois a Kolwezi, Bwanga et sa bande s’ins-
tallent dans la gargote Chez Maman Sylvie ou
ils ont leurs habitudes. IIs commandent des
bieres fraiches. Tous les regards convergent
vers le milieu de la table ou repose le sac en
plastique qui contient I'argent. La jeune ser-
veuse tarde a revenir sur leur table, chacun
decapsule sa bouteille avec les dents. Au bout
de trois gorgées bues au goulot, Bwanga com-
mence la répartition de la récompense aux
efforts fournis a arracher du sous-sol les mine-
rais qui feront tourner I'économie mondiale.
Pour certains, une semaine suffira pour depen-
ser le revenu en alcool, vétements, femmes et
achat du dernier telephone portable qui finira
comme garantie d’un pree de loin inférieur a sa
valeur marchande. Pour d’autres, ce sont des
familles qui trouveront un moyen de survie.
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Une Noire et une Blanche franchissent le
seuil de la porte d'entrée de la gargote, clest
une premier pour Maman Sylvie et ses clients.
Kalong et Naomie se posent sur des sicges en
plastique et commandent a leur tour des bieres
brunes. Les garcons s'imaginent que ce sont ces
employces des entreprises minieres en manque
de sensation forte. Pun d’eux se permet de leur
décocher une eeillade a laquelle Naomie répond
par un sourire subtilement provocateur. Sym-
pathiser avec cette nymphe pourrait ouvrir les
portes de Pemploi ou Pimmigration facile,
pensent certains membres de la tablee. En chef
de bande, Bwanga rappelle ses amis a I'ordre. 11
engage une conversation en lien avec la menace
qui pese sur leur Zone d’Exploitation Artisa-
nale. Une vive discussion anime le petit groupe.

Kalong parle discretement avec la serveuse.
Elle ramene des bouteilles de biere sur la table
des garcons qui ne se souviennent pas de cette
commande. Doffre vient de la Noire au sourire
ravageur, dit-elle avec ironie. Comment la re-
mercier puisque son siege est vide ? De retour
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des toilettes, Kalong entre en scene telle une
diva d’une série télévisée brésilienne. Elle attire
les regards et récolte les « mercis » des garcons.
Elle avance avec sa bouteille en main et trinque
successivement par un mouvement fluide qui
pourrait inspirer la vidéo publicitaire d'une
boisson alcoolique destinée aux femmes coura-
geuses. Elle s'introduit et trouve une place
parmi les garcons. Naomie les rejoint par un
geste de la main de sa copine. Le sourire timide
aux levres des creuseurs trahit leur limite a en-
gager une conversation en francais, langue
officielle de Teducation nationale. Bwanga
s'impose comme l’unique interlocuteur et
interpréte.

Kalong joue les journalistes en interview : elle
découvre le travail dur et harassant des creu-
seurs, les dangers du creusage souterrain ¢éclaire
a la bougie avec une baisse de oxygénation, la
ruse des acheteurs qui truquent les balances et
falsifient le résultat des analyses.

La multiplication naturelle des minerais dans
le sous-sol est une idé¢e recue qui console les
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creuseurs. Kalong s'improvise géologue et leur
apprend que la transformation geologique est
/ \ . 11- ) /
un phénomene qui prend des millions d’années.
En apprentic ¢conomiste, par un schéma
simple, Naomie leur explique que les minerais
revendus par les comptoirs rapportent beau-

coup d’argent. Avec elle, ils apprennent

,
¢galement que la hausse du prix du cobalt due
a la fabrication des batteries des voitures élec-
triques pourrait baisser une fois l'usage du
graphene garanti.

Lalcool finit par avoir raison de la lucidice
des creuseurs. Les mysterieuses femmes restent
une idée dans la mémoire de chacun. Ont-elles
vraiment exist¢ ?Est-ce des esprits envoyes par
les ancétres venus parler a leurs descendants ?
Du moins, la vie de creuseur suit son cours
dans les mines artisanales de la ville. Dans les
galeries souterraines ; ils creusent, fouillent,
beéchent ; sans laissez nulle place ot la main ne
passe et repasse. On croirait voir travailler les
enfants du laboureur dans la fable de Jean de



34 PRESENTS SUSPENDUS

La Fontaine. Ils prennent de la peine et re-
coltent méme le trésor caché.

Un matin, outils en main, les creuseurs
trouvent leur Zone d’Exploitation Artisanale
occupée par des engins de terrassement en
plein chantier. La police anti-émeute est préte
a intervenir au signal du commandant des ope-
rations. Personne ne leur apporte des
explications. Trois  grosses Cylindrées 4X4
entrent dans le décor, monsieur Lee descend de
I'une d’entre elles en compagnie des européens
tires a quatre ¢pingles. Le Chinois deplie une
carte geologique et explique aux investisseurs
curopeens la richesse de '¢tendue de terre quil
met a la disposition de leur partenariat. Tous
les creuseurs regardent en spectateurs ces gens
qui occupent leur espace de travail. Les autori-
tes locales et le syndicat des creuseurs sont
taiseux sur cette expropriation qui va conduire
au chémage des milliers de creuseurs et rendra
plus pauvre des familles entieres.

Déjz\l cinq jours qu’ils n'acceédent pas a leur
Zone d’Exploitation Artisanale (ZEA). Des sit-
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ins, des marches, des démarches administra-
tives, des petitions et des reportages tele ne
leur permettent pas de rentrer dans leurs
droits. En petit comit¢, Bwanga et sa bande
vont voir monsieur Lee qui les accueille dans
son comptoir. Il leur promet un travail d’'ou-
vrier dans la prochaine usine une fois la
construction terminée. Ils montrent leur désin-
téret et demandent a reprendre leur zone
d’exploitation donné légalement par 'Erat.
Avec le soutien des creuseurs d’autres Zones
d’Exploitation Artisanale, Bwanga et sa bande
envahissent leur espace de travail spoli¢ par
monsieur Lee et ses Complices. La police dé-
ploie les grands moyens. Du gaz lacrymogene
ne disperse pas les manifestants et les tirs de
sommation les encourage plutot a avancer vers
les policiers. La presse est interdite d’approcher
le théatre des affrontements. Sur une moto-
taxi, Kalong et Naomie reussissent a se faufiler
par un sentier a travers une petite brousse.
Avec leurs teléphones, elles lancent des directs
sur les reseaux sociaux. Les forces de police



36 PRESENTS SUSPENDUS

croulent sous un « kungulu ya mabwe », un véri-
table deluge de pierres lancees par une horde
de creuseurs.

Des coups de feu retentissent a nouveau,
I'ordre est donné de tirer sur les hommes. Cha-
cun essaie de se mettre hors d’atteinte mais il
est trop tard pour Bwanga et quelques manifes-
tants qui tombent sur le champ.

Pendant ce temps, monsieur Lee prend un
apcro avec les investisseurs ecuropéens, ils
savent que c'est un petit vent qui va bientot
passer. Les corrompus des pouvoirs publics
promettront de relocaliser ces Damnes de la
terre, monsieur Lee et ses assocics exploiteront
les riches gisements de Cobalt longtemps cedes
a des minables creuseurs qui ne feront pas le
poids face a la force des industriels.

Au bout de vingt minutes de direct, Kalong
et Naomie sont prises par des policiers qui les
mettent entre les banquettes de la camionnette
menottes au poignet. Elle se debactent et font
valoir leurs droits en demandant une assistance
consulaire pour Naomie et un avocat pour Ka-
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10ng. Arrivés au commissariat, 1’inspecteur ar-
rache leurs celephones  avant  de  les
accuser d'espionnage pour le compte d'une
puissance étrangf\:re. C’est le début d'une affaire
diplomatique et mediatique.

Bwanga s'en sort miraculeusement bien, son
pronostic vital n'est pas engage, il a subi une
intervention chirurgicale de plusieurs heures
pour extirper la balle logée dans son abdomen.
De l'avis de son médecin traitant, il n'exercera
plus son métier de creuseur artisanal des mine-
rais avant plusicurs annces. Il vic a present de la
solidarite de ses compagnons d’infortune et de
la vente des chaussures de seconde main dans
un marché.

Les autorités locales mettent en place une
commission qui va diligenter une enquéte sur
les incidents. Elle a pour mission d’¢tablir les
responsabilités. Dans le secret, le rapport est
déja éerit, le scénario est connu davance. A
chaque acteur de jouer son role jusqu'au clap

de fin.
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Monsieur Lee et ses associés sont encensés
par les medias locaux et les autorites. Il a ache-
t¢ la diffusion d'un reportage en leur honneur
dans toutes les ¢ditions du journal des chaines
de celevision. Clest le grand jour, une usine
neuve est sortie de terre a peine
quelques mois apres le debut des travaux. Les
discours sont louangeurs, tout le monde vante
la création des emplois et les recombées en
termes d’'impdts. Le plan d’une fraude fiscale et
d'un dumping social est déja bien ficelé dans les
coulisses. Le ruban symbolique coupe¢, mon-
sieur Lee renverse a terre le contenu d’une
coupe de Champagne dans un rituel de libation
pour respecter la tradition. Le chef tradition-
nel Mbididi IIT bénit 'usine en aspergeant la
poudre de kaolin et en prononcant son plai-
doyer aux ancétres pour une excellente
production.

Abreuver de champagne les ancecres dont les
descendants ont soif de justice est une injure
qui laisse perler une larme de douleur sur les
yeux de Bwanga qui suit, impuissant, le direct
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de la cérémonie. Monsieur Lee avait promis a
Bwanga qu’il n'aura que ses yeux pour plcurcr.
La malédiction des ressources mnaturelles
semble les poursuivre de gencration en
geéneration.

Les affaires marchent pour monsieur Lee et
ses associe¢s, la machine tourne a plein régime
une année apres leur victoire sur les creuseurs.

Bwanga, fils d’'un ancien mineur de I'indus-
trie miniere d’Etat en déliquescence, semble
résigné. Celui qui a grandi dans un camp de
cravailleurs repense souvent a son enfance heu-
reuse parmi les nombreuses familles ouvrieres.
Adulee, il vit le paradoxe d’Anderson, son pere
formé sur le tas au travail d'ouvrier dans la
mine avait une meilleure existence que la
sienne. Pourtant, il a un niveau d’¢tudes supe-
ricur a celle de son defunt geniteur. Il 'imagine
un avenir sombre pour ses quatre enfants, se-
rait-il en train d¢lever des futurs sous-fifres
d’un systeme illegal, inegal et ¢goiste ?

Un jour de marché, couché sur son étal, il se
refuse de baisser les bras et se promet de se
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battre pour un meilleur avenir de ses enfants. I
tient des réunions clandestines et devient la fi-
gure incontestable de la lutte des creuseurs.
Son nom commence a circuler dans la ville. Sa
voix compte et les politiques corrompus es-
saient de lacheter pour en faire un alli¢
efticace lors des élections a venir. Il ne mord
pas a la tentation, il joue son va-tout.

Les ¢pouses qui ramenaient des repas a la
Zone d’Exploitation Artisanale ne veulent plus
jouer les seconds roles. Elles décident de
prendre les devants. Elles font appel a la sorori-
t¢ de toutes celles qui se sentent concernces
par cette affaire. Le rassemblement va a la ren-
contre de la reine Nga]uwej, épouse du chef
traditionnel le roi Mbididi I qui regne sur
les terres de la ZEA sujette a conflit. Les no-
tables de la cour royale voient d'un mauvais ceil
cette réunion féminine considérée comme un
affront au pouvoir patriarcal.

La nouvelle de l'action des femmes circule
dans la presse locale. Monsieur Lee convoque
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dans le secret quelques notables en presence
des autorités politiques et administratives.

Une partie du Code minier leur est expliqué :
la présence d'une industrie miniere donne au
pouvoir coutumier et traditionnel le droit
d’obtenir la redevance miniére, un impét desti-
né aux entités locales. La gestion de ces fonds
ne sera pas controlée par I'Erac. On leur
montre la planification de lexploitation, la
hausse du cours des métaux au London Metal
Exchange et le calcul de P'évolution de la rede-
vance miniere qui atteindra plusicurs millions
de dollars américains. Une belle secrétaire au
teint « choco frappant », résultat de I'usage des
lotions éclaircissantes ; habillée en railleur
rouge, perchée sur des talons aiguilles vernis,
remet a chacun une enveloppe blanche imma-
culée avant la fin de la réunion. Ils echangent
des regards marqués par 'éconnement. Mon-
sieur Lee comprend, il connait tres bien les us
et coutumes locaux. La poesie de la langue lo-
cale se préte bien a embellir ce que I'heritage
culturel colonial qualifierait de corruption. Sa



42 PRESENTS SUSPENDUS

secretaire prend la parole avec un ton fausse-
ment modeste et leur dit :

« — Vous ¢tes nos peres, nos chefs, les ga-
rants de nos traditions. Nous devions venir
Vers vous mais nous vous avions invités pour
vous exposer nos probléemes et vous montrer
Poeuvre que votre collaboration a permis a
construire sur la terre de nos ancétres de qui
vous avez le savoir et la légitimite du pouvoir.
Monsieur Lee est 'un des notres. Il parle notre
langue, il mange nos mets et boit nos boissons
craditionnelles, il partage toutes nos realices.
Clest un frere a la peau différente. Sous cette
chaleur accablante, on ne peut deplacer des
chefs sans leur offrir un verre d’eau fraiche. Le
petit rien que nous avons apprété dans ces en-
veloppes permettra de dessécher vos gorges.
Soyez comme nos mamans aupres du roi Mbi-
didi M1, celles qui plaident pour leurs
enfants. »

Le doyen des notables se leve et prend la pa-
role a son tour :
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« — Nous vous remercions d’avoir pensé aux
notables que nous sommes. En toute chose, il
ne faut jamais oublier ses racines. Les ancétres
sont presents, ils nous ¢coutent a chaque fois
que nous leur parlons. Vous venez de faire un
geste fort et il ne sera pas oubli¢ du tout. »

Il postillonne sur Penveloppe ¢paisse pour
bénir les donateurs. Il sent par le volume qu’a
peu pres trente billets de cent dollars ameri-
cains y sont soigneusement alignes. Tout le
monde applaudit. Il reprend son discours :

« Nos ancétres vous ont écoutés. Je ne vais
pas trop parler, vous verrez de vous-mémes. »

Le roi Mbididi III réunit en conseil les no-
tables. La nuit précedente, la reine lui a parle
de la visite des femmes. Il lui a répondu de ma-
niére autoritaire que leurs époux devraient
venir eux-mémes le rencontrer. Le roi introduit
en résumant le déroulement des événements.
Chaque notable donne son point de vue. Le
doyen prend la parole et explique au roi tout ce
quiil a appris lors de la rencontre avec mon-
sieur Lee. Le conseil défend I'industrie. Fait du
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prince : Mbididi IIT tranche en faveur de I'ex-
tractivisme industriel.

La reine Ngaluwej et les femmes sont déses-
perces mais  elles décident de ne  pas
abandonner. Chaque soir, dans le secret,
I'¢pouse du roi Mbididi IIT entre dans la case
sacrée. Ce sacri]ége lui permet de communi-
quer avec les ancétres, elle y découvre que
l'interdit est une invention du pouvoir patriar-
cal. Les femmes autant que les hommes de la
lignée royale ont le privilege de communiquer
avec le conseil royal de l'au-dela. On lui garan-
tit une réaction qui remettra de Pordre dans la
chefferie.

Trois mois plus tard, les gardes de l'usine
voient venir une marée humaine constituée des
femmes qui chantent leur hostilit¢ 2 monsieur
Lee et ses associes. Elles frappent leurs pagnes
au sol pour maudire les activités des spolia-
teurs. Les creuseurs apprennent initiative de
leurs femmes. Peu de temps apres, ils les re-
joignent a l'usine ou les ouvriers expatriés en
grand nombre courent dans tous les sens pour
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¢chapper a la furie des manifestants. Dans son
bureau, monsieur Lee tente de joindre la police
et demande une intervention rapide. L'usine
est deja assiegee et le boss est pris en otage. Ils
réclament  un  proces cquitable et une
réparation.

Daffaire fait gr:md bruit, les autorités locales
se sentent obligées de jeter du lest sous peine
d’exposer leur corruption. Monsieur Lee et ses
assocics sont isolés. Un simulacre de proces
souvre et aprés plusieurs mois, le jugement
tombe : la justice condamne les creuseurs et
leurs femmes a des peines de prison ferme.

Le roi Mbididi III voit des dollars américains
pleuvoir a la cour. Il se construit un beau palais
et lameublement répond au style Louis XIV. 11
s'achete une voiture de luxe chez le plus grand
concessionnaire de Lubumbashi. Le vin de
palme servi dans des calebasses perd sa
place ; des bouteilles de whisky, cognac et
champagne decorent les ¢rageres de son salon.
Un téléviseur géant ouvre un nouvel horizon
aux yeux royaux, une antenne lui fournic des
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chaines du monde entier. I sait maintenant
comment commander sur Ama%én/ et M

—Bé_}gg a partir de son 5martph0ne Un généra-
teur clectrique a essence vrombit dans une
petite cage metallique couvert d'une tole. Les
bars et les restaurants des villes du Katanga
n'ont plus de secret pour lui, il est friand des
plaisirs de la table. Les femmes des villes par-
tagent ses nuits dans des hotels quatre ¢toiles.
Son carnet d’adresses reprend les numeros des
ministres, députés, gouverneurs, homme d’af-
faires qui lui proposent du business. Ses
demandes 2 monsieur Lee sont exécutées, il a le
monde a ses pieds. Il a troqué sa tenue cérémo-
niale en peau de bete contre des costumes trois
picces de grande marque.

Une nuit dans un palace de Sandton, quartier
huppe de Johannesburg en Afrique du Sud, il
fait un réve pour le moins ¢étrange. 1l se réveille
en sursaut et demande a rentrer au village. La
prostituée qui ne parle pas un mot de sa langue
ne Comprend rien a la situation. Elle essaie de
le calmer pour le rendormir jusqu’a la fin du
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contrat  le  lendemain  apres  I'heure
du petit dejeuner. Elle tente de lui caresser sa
calvitie naissante. Il lui écarte la main par un
geste brutal et tend quelques billets de cent
dollars. Avec le langage des signes, sa respira-
tion haletante, des frissons toutes les deux
minutes, il veut quelle sen aille vite. Il lui
donne des billets de rand sud-africain en sup-
plément pour qulelle commande un taxi g;bmé,f—
Elle tape des doigts sur le poignet pour lui si-
gnifier que I'heure avancée ne permet pas de
prendre ce risque. Il tient a rester seul, il sort
encore des billets pour qulelle paie une autre
chambre. Inutile d’insister, elle ramasse son sac
a main, ses escarpins et enfile la jolie robe qu’il
lui a offerte I'apres-midi. Elle ouvre la porte et
disparait dans le couloir avec l'idée d’¢tre tom-
be sur un client envotte par les sangoma de son
pays.

Assis dans un coin de la luxueuse chambre, il
repasse dans sa téte le film de son cauchemar
les yeux grandement ouverts cette fois-ci :
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Il y est nu au milieu d'une place publique de son
village. Des hommes a la barbe fournie et aux che-
veux grisonnants tapent contre le sol des sceptres en
bois sculptés. D'une seule voix, ils disent :

« tu as trahi notre confiance, tu n'as plus ra place
dans le village. Dans trois jours, nous accueillerons
ta venue parmi nous ». Un batteur de tam-tam se
place en face de lui. A chaque battement, une partie
de son corps se putrefie et des chiens enrages lechent
sa peau rugueuse.

Au terme de trois semaines d'escapade, il
loue un jet prive qui atcerric a 'a¢roport de la
Luano a Lubumbashi. Il monte dans la voiture
qui Pattendait au pied de l'avion. En route, il
efface de son telephone tous les numeéros. En
dix heures, il parcourt la distance qui s¢pare
Luano de son village. Il regagne son ancienne
case, il demande a parler a chaque habitant du
village. Tous les probléemes lui sont exposés :
eau de la riviere est souillée par des produits
chimiques, le village tremble a chaque minage
et les murs des habications sont fissures, plus
rien ne pousse du sol rendu sterile, les maladies
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respiratoires sont légion. Les consultations po-
pulaires finies, il convoque les notables pour
des décisions radicales. Les creuseurs et leurs
femmes qui ont recouvre la liberté sont invites
aux nouvelles palabres. Bwanga discute longue-
ment avec lui pour mettre en place un modele
¢conomique solidaire et alternatif entre les
creuseurs et le village. Mbididi I se retire
dans la case sacrée, reclus pendant une se-
maine, il parle avec les ancetres apres une
longue pénitence. Il y sort les yeux pétillants, la
barbe fournie et les cheveux grisonnants, la
voix plus rauque quavant. Dans une longue
procession, ensemble avec ses sujets, la reine,
les creuseurs et leurs femmes, il se rend a I'in-
dustrie. Dans sa tenue traditionnelle, a 'avant
du groupe, sa marche ressemble a une personne
en transe par moments. Ils scandent des
phrases avec différents timbres dans sa voix. La
police se résout de les accompagner sans bruta-
lité, les autorités réfléchissent a une médiation.

A la grande entrée de l’entreprise, il pro-
nonce des paroles dans une langue mystérieuse.
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Monsieur Lee lobserve rictus au bout des
lévres. Il dit a 'un de ses assistants :

« — Préparez une enveloppe pour ce guignol,
je pense qu'il a mal gere et il se retrouve sans
argent. On pourrait le dépanner un peu avant
le prochain paiement de la redevance
miniere. »

Il recourne a son bureau et suit de temps en
temps le déroulement de ce qu'il appelle « pe-
tite sketch » par Iécran de controle des
caméras de surveillance. La consigne a ¢t¢ don-
née des le début de la manifestation : aucun
acte de violence par les paroles et les actes. La
police observe, les autorités politiques et admi-
nistratives multiplient les appels télephoniques
vers le bureau de monsieur Lee pour le rassurer.
Il leur exprime sa zeénitude en riant du « ma-
nege de sorcier ». Mbididi I1I se retourne face a
la foule et demande a chacun de retourner a sa
maison dans le calme une fois sur le lieu de ras-
semblement. Environ une heure plus tard, la
terre tremble un peu, la tasse de caf¢ de mon-
sieur Lee se brise sur le sol carrelé de son
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burcau. La panique gagne certains employés a
qui il rcprochc une superstition mnaive et
puérile.

Le lendemain, les résultats de laboratoire ar-
rivent au bureau de monsieur Lee. Le
pourcentage de teneur des minerais sont en-
dessous des ¢tudes prospectives, geologiques et
des analyses des stocks précédents. Les ¢quipes
suivent le filon et I'¢tendue du gisement, aucun
endroit ne donne des résultats satisfaisants.
Monsieur Lee en devient fou. Lentreprise a re-
cu des prets considerables des banques pour la
construction de lextension de l'usine. Des
acheteurs avaient avance le paiement de la pro-
duction sur deux mois. La mauvaise nouvelle
ne passe pas aupres de ses associ¢s européens
qui demandent des garantis de rembourse-
ment. Les autorites locales promettent de
parler avec le « sorcier » qui leur a promis une
colere foudroyante. Chacun craint maintenant
de finir victime du sort des esprits ancestraux.

Mbididi II rencontre Bwanga dans son vil-
lage. Autour d'un bon vin de palme, il lui
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apprend que les ancétres ont delocalise le gise-
ment. Les notables corrompus finissent par
rentrer dans le rang. Il lui indique la nouvelle
place a exploiter par les creuseurs de son
groupe. Sans la permission de qui que soit, les
lieux sont investis par une horde de creuseurs
auxquels les autorités accordent l'autorisation
pour préserver la paix sociale selon le commu-
niqu¢  officiel.  Une  nouvelle  Zone
d’Exploitation Artisanale est née d’'un endroit
improbable. Le village retrouve sa sérénité
d’antan.

La secrétaire trouve monsieur Lee suspendu
la corde au cou. Il est decroché puis son corps
est place au sol. Decidé qu'il paie les conse-
quences de sa témerite, son esprit gardé par les
ancétres est restitué a son corps au moment ou
les medecins constatent son déces. La prise en
charge rapide sous respiration artificielle re-
monte son pouls. Des son réveil, il est le seul a
voir a son chevet Mbididi III qui lui réclame
des excuses. Les médecins ont 1’impression quil
monologue. A la sortie de I'hépital, on décide
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de le placer dans un asile sous sédatifs et anxio-

lytiques. Lex-homme d’affaires vit lenfer, il est
finalement rapatri¢ aux pays de ses ancétres.
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INTERFERENCE ARTIFICIERE
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Le regard se promene dans un noir dlencre
dont aucun bruit ne sourd. Aucune pression du
sol ; seul un vol silencieux se déplace sans vent.
Les chiffres d'une horloge numérique flottent
dans l'air absent, 00:49 en rouge comme la bra-
lure du soleil dans I'obscurité totale. Plus loin
dautres chiffres, verts, indiquent 0o:54. Le re-
gard se retourne pour constater : 00:50. Pres de
quatre minutes s¢parent les deux horloges, la
rouge et la verte. Mais la verte a present in-
dique 0o:27. La rouge n'est plus la. Tout autour
simposent d'impénctrables ténebres d'ot seule-
ment se detachent les  chiffres  sinoples
mystérieux d'un passé simple tout récent ; ou
bien aura-t-il été un futur antérieur perdu a ja-
mais ? Le regard cherche en vain des mains
pourtant présentes. Lhorloge rouge reparait
oo:or ; puis, sur laffichage a sept segments,
quatre barres de cristaux liquides cochent sou-
dain: oo:00. Surpris, fouett¢ d'une pulsion
d'adrénaline le regard souvre, toutes pupilles
dehors, sur l'aube a peine naissante. Une inspi-
ration longue rassemble les esprits tout en
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estompant les images en dérive de la persis-
tance rétinienne. Ne reste que la sensation
suspecte d'un voyage dans le temps. Tic tac tic
tac tic tac... Le regard se pose sur le réveil ana-
logique dont la trotteuse court sans accroc sur
le cercle en pointilles phosphorescents et em-
porte a son passage les deux aiguilles
¢grencuses du temps a leur zeénith @ il est mi-
nuit. Par la fenétre, l'éclairage public, bien trop
intense, maintient un halo de mangue reflece
par un ciel uniformément lisse. Une fois le ri-
deau tire, le corps retourne sallonger.
Lhorloge, implacable, annonce: vingt-deux
heures vingt-trois.

Cest un réve qui commence des que tu
ouvres les yeux. Parfois ton corps ne décolle pas
et tu restes interdix dans une lueur cinglante et
tu refermes les yeux sans commettre lerreur de
devenir an ange. La présence seule devient lu-
miecre aveug]ante pour lennemi défaic. Le
peuple se tient debout, les ancétres s'expriment
par la force du regard, doux pourtant sous les
sourcils froncés. Rien nest plus que la defer-
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lante foule a l'assaut incrépide de palais en feu.
A quel moment se rend-on compte que les
commentaires précédents ont ¢té générés par
une «intelligence artificielle » 2 A quel mo-
ment se dit-on que notre propre commentaire
humain, trop humain, offre une réelle valeur
ajoutée a la quantit¢ de non-sens accumulé
pour faire semblant ? Semblant d’une activité
humaine. La version numérique de brasser du
vent : faire interagir des programmes entre cux,
au cas ot un humain viendrait y fourrer sa
nonchalance. Tout ce qui n'est pas écrit n'existe
pas. Donc tout ce qui nest pas lu n'est pas la.
Clest la logique de I'TA, qui n'admet que ce
qu’e”e a déjfi lu.

Il est des expériences dont on ne parle pas,
qui, comme des réves, sont tellement ¢tranges
qu'on ne peut leur donner sens sans faire s'ef-
fondrer les fondations mémes de la réalicé. Si
tu ne me Crois pas, en voici une qui mest arri-
vée hier. J'étais assix a ma table de travail
devant Pécran sous la lumiére vive de la lucarne
au-dessus de moi. Une abeille s'est mise a vire-
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volter devant moi, tout pres de mon visage.
Presque immediatement je cessai de taper sur
le clavier. Je dus ajuster mon regard afin de la
voir nette, abandonnant au flou ce qui m'occu-
pait jusqu'alors. Jobservai quelques secondes sa
danse ininterrompue au bourdonnement pres-
sant. Je me levai doucement et montai sur
lescabeau pour lui ouvrir la lucarne. Je redes-
cendis aussitdt et me rassis pour ne pas perdre
le fil de ma pensée. Labeille, reconnaissante, fit
quelques tours de moi avant de s'envoler vers
lazur. Bien str, il est exagéré de prétendre que
I'abeille fut « reconnaissante » : c’est la mon in-
terprétation et an physician pourrait sans
doute trouver une explication rationnelle lice
au vent, au vortex créé par le courant d’air du a
louverture de la lucarne et au mouvement de
mo corps, entre autres facteurs, entre autres
causes. Il est tout aussi exagéré de dire que
I'abeille s'envola vers « lazur », car la couleur
du ciel nous vient de la relation fort humaine
entre le voyage des photons et la danse qu'ils
engagent avec nos retines ; ou celle, fort indus-
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trielle, de la cire lasse du plafond bas qui nous
cache le ciel, incendié¢ des lueurs blafardes
d'¢toiles agonisantes empalées au bord des ave-
nues et jusque dans les ruelles, a la vue et a
l'insu de touz, noyces d'indifférence. Et quand
bien méme les photons ne voyageraient pas ni
ne danseraient, nous serions bien embétwxs de
chercher une cause a cette virevolte : n'est-ce
pas la un message a la mode des abeilles, indi-
quant leurs passages et leurs deplacements ?
« Regarde-moi, semblait-elle interpeller, je me
place devant toi et je sais que tu me verras. Toi
dont le jardin est rempli de fleurs tandis que
celui de tes voisins reste infertile, ne donnant
qu'un ras gazon cramé¢, incapable méme de re-
tenir 'évaporation. Je te vois et reconnais en
toi an interlocutaire. Reconnais-moi, messa-
gere des fleurs, accoucheuse des plantes, ici et
maintenant prisonniére de la verriere immense
de ta ruche : ouvre-moi le chemin de la lumiére
pour que le vent me porte a nouveau, lui qui
s’est tu sous to toit. »
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Imaginaire et langage savent nous entrainer
dans Pelan du merveilleux. Ce que ne savent
pas faire ces chemins statistiques qui rasent les
mottes et goudronnent tout pour ne laisser que
I'absence des traces d'une fécondité réduite a
des ersatz insipides. En fait, c’est moi qui ne
comprends pas : plus jessaie et moins je com-
prends. Je me sens totalement idiox. Les mots
jouent contre moi. Je suis définix par cet exte-
rieur oppressant qui ne veut de moi que des
mensurations. Si tu marches sur la téte, tu vois
le monde a Penvers. Enfin, c’est ce quon dit.
Moi, le monde, plus je le regarde, plus je vois
des semelles qui flottent dans un air vicié de
chaussettes made in Darang. A ce niveau-la d'ab-
surdité, les tétes sont sous terre, on dirait des
autruches qui montrent leur cul en croyant
avoir disparues de la surface. Un petit clou sur
les cravates et hop, les tétes resteraient coin-
cces pres du sol a s'ecrangler. Peut-¢tre que ¢a
leur ferait du bien de respirer les pots d’¢chap-
pement comme ces pauvres gosses de bobos
dans leurs poussettes tous terrains. Je m'endors.
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Je réve. Dans mon réve, les persécuteurs de la
vie sont impuissants.

Le jour, je le passe a pisser du code, clest
comme ¢a quon dit dans le jargon. Les pissaires
de code feront long feu — deja les IA nous pro-
posent du code a partir d'une description
sommaire des fonctionnalités requises par le
project owner. Le propriétaire du projet : clest
ainsi tout un monde exclusif qui se deplie, qui
cherche a se deployer au-dela de nous, sans
nous, qui nous est hostile. Comme lorsquau
milieu d'un réve on se réveille en sueur, le coeur
battant, sans comprendre la raison de cette
soudaine lucidité: on ne peut lever la téte,
alors on tourne, prisonniaire des draps bordes
de tous cotés ; on ¢rouffe. Puis on émerge des
draps dans I'air moite de la chambre comme on
surgit des flots apres une longue apnce, les
poumons bralants. LTA est cet idiox qui nly
connait rien et offre avec suffisance des « solu-
tions » hors-sujet, mais qui apprend bien vite a
arpenter le code et qui, dés le lendemain, re-
vient avec la moitié du travail de la saison
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terminé. Au début on se marre de la naiveté de
ces lignes, puis on se rend compte : I'TA n'est
pas naive, comment arrive-t-on a lui préter des
traits humans ? Bient6t on réalise que I'TA ab-
sorbe nos corrections comme autant de
conseils d'an maitrex. Puis on s’inquiéte de la
qualite de ce code ; non, on devient suspicieuz
de potentielles erreurs ou pire: on se met a
craindre les backdoors, ces portes derobées qui,
subrepticement, pourraient offrir a l'ennemi
des vulnérabilités composables dont il pourrait
tirer partie pour nous nuire. Enfin, cela devient
patent : nous sommes en train de coder notre
obsolescence. Car I'TA ne sait rien, rien que ce
que nous lui apprenons.

Les doigts survolent le clavier par petites
touches qui lancent un bloc presque blanc sur
un fond presque noir. Aux lettres succedent les
mots et les phrases et bientot tout fait sens ; les
pupilles  reduites a  deux points  sombres
masquent les rétines des assauts hyper-lumi-
neux des ¢crans ; lorsquion leve les yeux, la nuit
est deja la. Sous les neons du placeau vide de sa
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grouillance diurne on acquiert vite le bronzage
LCD, cette transparence de la peau qui fait res-
sortir les veines comme des cartes routieres
sous la neige et donne au regard le cachet exo-
tique des pandas ou des vampires exsangues.
Vient alors I'insomnie, l'ennemie du révaire, qui
lu rend incapable de passer de lautre coce.
Mais contre l'aréverie, c'est ainsi que je nomme
l'absence de réve, j'ai une methode : premiere-
ment, dormir ; deuxiémement, réver en
conscience ; troisiemement, prendre le
controle du réve. Pour cela quelques rituels
m'aident a profiter pleinement de mon activite
nocturne paradoxale. Pas d'écran  apres
22h 5 une tisane avant de se coucher afin de ga-
rantir  une  bonne  hydratation, et
¢ventuellement provoquer le besoin d'uriner
pendant la nuic: ce réveil permet de fixer les
réves dans le carnet que je conserve a coté du
lit. Parfois j'y note des choses que je ne par-
viens pas a relire, ou pas a comprendre.
Comme ce passage de T'autre nuit: « Diffrac-
tion des corps ondulatoires, tels respiration,
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provoque  (illisible)  kaleidoscopes  fractals
convexes. »

Ce matin nous avions touz re¢u un message
de la direction — clest-a-dire l'équipe micux
payce qui donne les ordres en espérant que
nous-autres ingéniaires saurons plier la réalicé
a son exigence, bien souvent hors de ce
monde — qui nous annongait en grande pompe
un contrat faramineux avec le secteur pharma-
ceutique, «d¢bouch¢ réve  pour notre
Cassandre. » En lisant le message, un filet de
sueur froide se mit a ge]er l'air autour de moi.
Un regard furcif lance a entour me confirma
un malaise dans le personnel. Je me levai pour
decrisper mes muscles en marchant téte baissée
vers la machine a café. Le Collectif” Assistant
Anthropomorphe, Cassandre, est le pro-
gramme sur lequel je travaille depuis
maintenant trois ans. J'ai rejoint une équipe de
vingt-six personnes considérées par la direction
comme l'¢lite de notre compagnie. Depuis,
notre effectif a triple. Nous avons dtt déména-
ger dans un batiment, surnommé « Troie », a
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l'écart du reste des employaes. Nos bureaux se
trouvent a présent au-dessus du centre de don-
nées ultra-sécurisé qui abrite Cassandre. Seule
notre ¢quipe y a acces, nous avons méme notre
propre cantine afin d'éviter de nous meler au
«reste des troupes » qui nous regardent avec
envie et une once de dédain tendance guére
froide voire carrément briilante ; c'est le second
message de la direction qui nous offre une
flotce de voitures — cette fois-ci ¢lectriques.
Cela n'a ¢videmment aucun rapport avec la ré-
cente campagne de sabotage des vchicules
hybrides de notre ¢quipe: pommes de terre
dans les pots d'¢chappement, sucre dans les re-
servoirs... Des SUV de fonction des ingéniaires
aux Porsche de la direction, tout y est passe.
Une salve d'applaudissements efface le malaise
lorsque notre directeur numerique, monsieur
« appelle-moi Tintin » Lacroix, fait son entrée
sur le plateau suivi d'un chariot rempli des clés
des quatre-vingt vchicules aux couleurs de
notre entreprise parfaitement alignés sur le

parking au pied de notre batiment. Quelques
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haussements d'¢paules de rares ingéniaires aga-
caes d'une si futile interruption ne parviennent
pas a d¢jouer le succes de cette opération de sé-
duction de la direction. Je serre dans ma main
mon Flipper Zero : il y a la matiere a jouer. Le
simulacre est total. Le directeur fait l'appel
comme a l'¢école et, l'an apres lautre, les inge-
niaires du plateau viennent recevoir les clés de
leur nouveau bolide, un bijou technologique
dernier cri, l'equivalent d'un an de salaire -
beaucoup plus si vous ne faites pas partie de
notre ¢quipe, beaucoup moins pour les chefz et
les seniorz. Lorsque l'an d'entre nous manque a
l'appel, un silence pesant remplace le brouhaha
des gigotements excités ; des regards nerveux
s¢changent, le directeur technique parle a
loreille du directeur tout court ; on passe au
nom suivant qui s'empresse de rejoindre le sala-
dier des clés. Lorsque mon tour arrive, je ne
suis plus la: je sais bien que je retrouverai le
porte-clés dans mon casier personnel, comme
touz ¢auz qui n'auront pas joué le jeu ; nous au-
rons seulement raté les tics nerveux du
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directeur devant le manque d'unanimice face a
sa mise en scene. Mais quel hacker laisserait
passer l'opportunité¢ de mettre la main sur un
puissant systeme informatique qui fait partie
d'un réseau grandissant et semble destine a de-
venir un standard des véhicules autonomes ?
J'entends bien le partager avec ma communau-
t¢ de reverse-engineering pour en découvrir les
plus minces détails.

Bientot lexcitation des premiers jours est
passée. Ma caisse reste au garage: non pas
parce qu'elle ne roule pas, mais parce queen tant
que cycliste disposant de toutes mes facultes
physiques, je préfére venir au taf en vingt mi-
nutes, transpiranx, quen gachant de l'¢énergie
nucléaire pour transporter mes cinquante-six
kilos dans une tonne-et-demi de métal et deux
heures de bouchons. En fait, mon premier geste
en arrivant en ville fut de vendre ma voiture. Je
me faufile entre les voitures a l'arrét avec agili—
te. Parfois, lorsqulelles occupent tout l'espace et
quon ne peut méme plus rouler sur la chaussee,
un coup de pedale me propulse sur leurs toits
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ou je laisse des traces humides, volant de l'une
a l'autre sous une volée de klaxons et d'insultes.
Au feu rouge suivant, je me cale dans l'espace
exigu réservé aux deux roues. Sur ma droite, un
corps mou au regard ¢teint dans un visage pale
et hirsute, fondu dans le troceoir qui l'avale et
le mur gris qui le soutient, tient un panneau
¢erit a la main sur un carton défraichi : « je co-
derai du HTML pour un repas. » Cette ruine
du dot crash me griffe le coeur, mais j'ignore si
clest la période faste qui l'avait précédé que je
regrette ou le fait que ce blanc-bec prenne la
place des nombreuz immigras qulon a trahiz en
les invitant a participer a la croissance écono-
mique avant de les jeter comme des malpropres
sur les troteoirs des villes, puis dans les zones
interlopes : Z.A., Z.1., Z.E.P. et Z.U.P. ou als ne
cotoient que des camions conduits par des per-
sonnes ¢galement  invisibilisées, ¢galement
menacces de les rejoindre parmi les décombres
du capital. Jlenvoie une poignée de clés USB
dans son chapeau : Goodfet, Rubber Ducky, Bash
Bunny, O.MG, et un Kali OS, en espérant qu'il
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respire de nouveau. Et puis, a vrai dire, mon
Flipper Zero s'est entiche de la bagnole et je
laisse tourner des programmes qui analysent le
bouzin en espérant decouvrir des failles de se-
curite a exploiter.

La gronde contre le parking peuple de robots
a gagné toute la grille des salaires de la
boite - les plus ¢levés se plaignent de ne plus
pouvoir y laisser leur vehicule sans risquer une
degradation, les autres de n'avoir pas de vehi-
cule de fonction a y mettre. Les syndicats ont
méme appele a la greve. On les voit defiler et
parfois bloquer lentrée du parking, ce qui
n'agace plus les membres de l'équipe Cassandre.
Les grevistes ont bien tente de saboter les
bornes de chargement, mais elles ¢taient répa-
rées avant l'arrivée des premiers employes de
l'equipe, si bien que les sabotages sont restes
des rumeurs, comme si Cassandre, seule, gar-
dait la primeur de ses predictions defaitistes. Je
leve parfois les yeux sur les helicopeeres qui, en
représailles, ont adopté le toit de I'immeuble
pour faire la nique aux rampants desquels ils



70 PRESENTS SUSPENDUS

restent hors d'atteinte. Rapidement, les mouve-
ments de greve slessoufflent et les vacances
d'¢té viennent y mettre un terme. J'espere quia
l'automne elles reprendront de plus belle.

Je jette un ceil 2 ma montre-calculette, une
vieille Casio de 1984 : le péché mignon des
gecks de mon genre. Elle indique 13:33. 11 s'agit
en fait d'une Goodwatch, un remplacement ma-
teriel du  circuit originel qui ajoute des
fonctionnalités utiles aux radio-amataires. Je
l'ai assemblée moi-méme a partir des instruc-
tions compilées dans l'excellente
documentation. Elle est reliée a une HackRF
branchée sur mon PC de bureau : cette radio
numerique ¢met le micux sur les bandes de
2150 a 2750 MHz, pile ce qu'il faut pour causer
aux ordinateurs a roues qui vont participer au
spectacle de fin d'ann¢e qui commencera d'ici
quatre minutes. La machine a café bipe une
fois de plus, mais clest la trepidation du type
derriere moi qui m'incite a prendre mon gobe-
let rempli de 1iquide noir fumant et lui laisser
la place.
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Mes pas me menent lentement vers le couloir
qui longe la baie vitrée donnant sur le parking,
Je ne voudrais rater le début pour rien au
monde. Je pose mon gobelet sur 'une des tables
hautes qui offre une belle vue sur le parking.
Ma montre indique a présent 13:36 et je posi-
tionne mes doigts sur les boutons du clavier.
Lorsque 13:37 apparaissent, je lance le pro-
gramme. La radio de la Goodwatch envoie ses
ordres Over The Air. Chacune des quatre-vingt
automobiles fait briller ses clignotants comme
un seul étre en réponse a la salve de signaux
d'ouverture des portieres. La coordination des
lumicres attire immédiatement quelques re-
gards. Je me détends : le protocole fonctionne
et l'on va pouvoir samuser un peu. La HackRF
n'actendait que cette série d'ordres pour deéclen-
cher le programme choregraphique  que
Cassandre a concocte pour notre plaisir. Grace
a la commande groupce de la flotte, arrivée en
grande pompe trois mois plus tot, le Flipper Ze-
ro n'a eu aucun mal a cloner l'ensemble des
clés : prendre le controle de tous les vehicules a
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écé un jeu denfant. A présent, quatre rangées
de vingt voitures forment un ballet inedit qui
fera regretter a monsieur « Tintin » d'avoir
rendus inoperants les sabotages a la patate et
au sucre en deboursant pres de dix millions
d'Buro en véhicules de prestige.

Un concert de klaxons finit de coller aux
vitres l'intégralit¢ du plateau, provoquant une
gréve sauvage, improvisée et inattendue. Les
vagues de phares suivent les ouvertures et fer-
metures de coffres. On dirait le clip d'une pop
star sur le retour esperant un effer Madonna
sur ses ventes d'albums en chute libre. Les mo-
teurs se mettent a rugir tandis que sortent
quelques conductaires affoles: certans in-
sistent a presser vainement le bouton de leur
porte—clés, comme si als ne savaient pas qu’il
ctait trop tard, que le programme ¢tait lance et
déroulait inexorablement ses algorithmes pre-
parés avec une precision monomaniaque par le
fruic de leurs imaginations. Mais la plupart
sont programmaires et restent coiz en se de-
mandant ce qui peut bien causer une chose
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pareille. Les voitures quittent leurs places en
ordre serre, a la queue leu leu, tournant dans le
parking selon des figures parfaitement opérces.
Derriere la baie vitrée, des ordiphones suivent
le ballet de leurs caméras, des regards inquiets
se croisent et des interjections euphoriques
ponctuent les manceuvres au millimetre des ro-
bots sur le parking. En bas une foule s'amasse,
incrédule. Les agents de sécurité tentent de cir-
conscrire les badauds tout en écoutant des
ordres contradictoires sur leurs radios. En
quelques minutes, ce sont des centaines de per-
sonnes qui assistent, impuissants, au ballet
impossible des automobiles possédées par Cas-
sandre. Nos millions de lignes de code et nos
annces d'expertise se déploient sous nos yeux
médusés. Je ne peux mempécher un sourire a la
vue de ces colonnes de metal tournoyant sans
transporter personne. Je repense a ces images
surrcalistes mais pathetiques de T'une d'entre
clles flottant dans le silence de l'espace en di-
rection de Mars. Des cris, des « oh », des « ah »
sagitent dans le couloir, inspirés du bruit des
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pneus qui dessinent des cercles sur l'asphalte,
Cassandre sait bien s'y prendre pour captiver
son audience. Je ne peux qulen étre fierx. Les
vitres baissées envoient a oo dB la Marche des
Walkyries — une petite contrainte suggercée par
Travis autour d'une pinte d'IPA, pour l'effet
dramatique — mais leffer  Doppler rend le
concert particulierement inaudible ; on ne sau-
rait distinguer ce que les robots disent. Lorsque
les vehicules, ranges en lignes compactes, com-
mencent a cramer du pneu en faisant ronfler
leurs moteurs, tels des gladiateurs préts a en
decoudre, on entend des gémissements et des
imprécations a des entités surnaturelles ; lors-
quils s'elancent les uns contre les autres
sonnant la fin du spectacle, dans un rugisse-
ment de métal froiss¢ et un nuage de fumée, un
incendie fait rage sur le parking, les humains
semblent sur pause, gelés dans une torpeur sus-
pendue entre stupéfaction et frayeur. La fumée
blanche des frictions fait place a celle, tene-
breuse, des batteries en proie aux flammes.
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Un applaudissement rompt le silence hebéce
de l'etage ; d'autres se joignent pour replacer
l'insolite ¢vénement dans un ordre spectacu-
laire  acceptable, ou  peut-étre  pour
commemorer l'immense  gachis de matiere
brute qui vient de se dérouler devant nous. Je
minimise le choc en me disant qu'a la sortie de
l'usine, ces monstres avaient déjil consomm¢é
80% de l'énergie de toute leur carriere y com-
pris les charges nucleaires ou ¢oliennes dont ils
sont si friands — allez, au vu de leur courte vie,
disons 95%. Je sonde les regards qui seraient ha-
bités d’une illumination spécifique, indice de la
réalisation que ce cataclysme dehors est effecti-
vement li¢ au ballet dedans qui nous anime
touz : Cassandre, mais en vain. La chose est tel-
lement improbable que personne ne semble
capable de faire le lien. Apres tout, Cassandre a
¢eé dressée pour identifier des molécules... Ce
nest que le lendemain, une fois les ¢paves enle-
veées et le parking déserte quon pourra
apercevoir, si on les reconnait parmi les restes
calcinés et en marge de la tiche noire delimi-
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tant l'incendie paroxysmique final, les formes
de representation de molécules medicamen-
teuses, traccées au pneu brilé sur le macadam
par l'intelligence artificiere. Un bruit de klaxon
insistant me rappelle a la vie. Ma machoire en-
gourdiec fait compete avec lalignement
improbab]e de mes vertebres cervicales et du
haut de mon crane rabot¢ a la trongonneuse.
Mes yeux font le point sur l'‘écran muet qui
n'indique en derniere ligne qu'un résultat me-
diocre: temps ccoulé  12:2532.403,  zéro
vulnérabilité découverte. Je me léve doucement
en depliant les osselets entassés de mon corps
ensuqué et m'ctire vaguement en collant un
coup sur une bouteille vide de whiskey qui
traine a mes pieds, emporta par la douleur qui
monte en barre derriere mes yeux exorbites. Je
me refugie dans mon lit avant que le réveil ne
me renvoie trop vite a la dure réalice.

Mon vélo créve en route. Evidemment je n'ai
pas de chambre a air de rechange. J'arrive une
demi-heure en retard par les transports en
commun, trainant ma bécane, toujours avec le
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crane qui tonne. Comme toujours, le parking
est plein d'une varict¢ de bagnoles en plus-ou-
moins bon ¢tat. J'arrache une affiche de sous un
essuie-glace : il sagit d'un flyer contre la « s¢-
gregation ccologique des voitures: non au
Crit'Air arbitraire | » ; cest juste, mais la rhéto-
rique me dép]a?t et, comme piétzm, je ne me
sens pas particulicrement emballe par l'argu-
mentaire ; le papier, roulé en boule, atcerric
dans une poubelle sur mon chemin. Trois
points. Selma et Corinne m'accueillent en me
lancant le bonnet vert réglementaire pour pro-
teger les cheveux en me lancant des eclairs :
«—on a pointé pour toi », grogne Selma en
clignant de l'eil. Elle saisit mon vélo pour le
ranger dans le box pendant que je passe rapide-
ment mon uniforme de protection. « — Tu as
encore l'air d'avoir pass¢ la nuit sans dormir,
ajoute Corinne. — Oui, je n'ai encore rien trou-
ve. Mais je ne desespere pas. » Corinne pose
une main encourageante sur mon c¢paule puis
enchaine : « — Allons, ne trainons pas. Nous
avons sept €tages a couvrir, et autant de cor-
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beilles a vérifier. — Sans oublier les impri-
mantes et les copieurs. Il y a toujours quelqu'un
pour oublier un document compromettant la-
dedans. Au fait, vous avez eu des nouvelles de
I'URSSAF ? — Oui, A. est prete a mordre. En-
core quelques jours et le dossier contre Lacroix
va faire reculer ses partenaires. Ce sera la fin de
Cassandre. »

Nous prenons nos balais tandis que le par-
king se vide et nous dirigeons vers l'ascenseur
de service, dont les portes se referment sur
notre silence. Alors que les chiffres des ¢tages
defilent lentement, je reprends la parole.
« — J'ai fait un réve ¢trange la nuit derniere...
J'etais l'an d'entre auz, lan de ces ingéniaires
qui travaillent a ce programme d'TA. Nous re-
cevions touz de Lacroix une voiture
clectrique — c'etait pour remplacer celles qui
avaient été sabotées le mois dernier. — Es-tu
certan que c'¢tait un réve ? Pour jeter l'argent
par les fenéeres, Lacroix est fort | — A condi-
tion que cela retombe dans ses poches !
— C'était plus que ¢a... Je parvenais a prendre



INTERFERENCE ARTIFICIERE 79

le controle de la flotte pour la transformer en
ballet auto-destructeur sous la direction de
Cassandre. Des dizaines de voitures autonomes
roulaient ensemble jusqua ce qulelles slencre-
choquent. Clérait a la fois jubilatoire et
dégotitant. Je ressentais comme un plaisir mor-
bide a voir ces véhicules partir en fumée, et
pourtant je ne pouvais mempécher dlentendre
dans leurs crépitements les cris de touz cauz
qui ont souffert ou péri pour qulelles puissent
¢tre produites. » Le silence ¢rouffe les pouffe-
ments, interrompu par le tintement de
l'ascenseur qui nous annonce larrivée au der-
nier étage.

Les portes souvrent sur un plateau quasiment
déserte. Seuls quelques écrans éclairent encore
de leurs rares halos l'espace confiné. Le ronron-
nement d'un choeur de machines qui ne
s’éteign@nt jamais occupe tout 1’étage. A cette
heure-ci il n'y a plus dans les bureaux que des
commerciaux aux performances mediocres qui
tentent de rattraper leur trimestre en faisant
des heures sup' non payces, d'autres dont le me-
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nage bat de laile et qui preferent une soirce
medusce devant I'écran et puis il y a les nerds,
qui nlont pas vraiment de vie en dehors de
l'écran et qui restent apres le taf pour jouer a
des jeux en ligne en fumant des petards et ac-
compagner les ingéniaires du NOC dans leur
astreinte — cauz-la sont responsables de garder
les machines en fonction pendant que leurs pa-
trons dorment, indifférents aux hackers qui,
soi-disant, cherchent a les penétrer. Nous nous
glissons comme des ombres parmi auz, invi-
sibles, retablissant l'ordre, quotidiennement
defait, de nos petites mains gantces. Dans les
bureaux sous cl¢ des directeurs, je récupere les
appareils dlespionnage que j'y avais laisses la se-
maine passée. Les documents interceptés
viendront rejoindre la pile déja conséquente de
leurs exactions dans les dossiers a charge. De
l'intérieur du systéme, a contre-courant, nos al-
lizes perseverent a combattre et ont besoin des
fuites. Je rajuste ma queue de cheval en sou-
riant. Le mal de crane est oublié.
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LE GRAND DEPLACEMENT

Bon, ¢a y est, nous y voila nous sommes au
X ! \ ~ o\ .
coeur du désert a la frontiere du Niger et de
IAlgerie !



LE GRAND DEPLACEMENT 83

Nous sommes encore plusieurs dizaines c’est
magnifique, je n'arrive pas a y croire, tous les
chemins ont convergé jusqu'ici, les algérois, les
personnes de Barbacha...

Nous sommes accueilli-e's par nos camarades
d’AlarmPhone  Sahara, iels sont rempli-es,
transporté-es | « Salam | Salam Alaikum, nous
sommes dans une grande joie de vous rejoindre
pour conjurer ce chemin ot des milliers
d'autres ont ¢t¢ poussc-ess, nous voyons ainsi
que nous sommes immenses, nombreux et que
nous continuons a mettre au coeur de nos ac-
tions la mobilit¢é humaine et le droit des
peuples. — Alaikum Salam, répond quelqu’un,
merci de nous accueillir, nous avons tellement
appris lors des rencontres merveilleuses que
nous avons fait dans ce Désert et par les Mon-
tagnes, nous sommes renforcces et plus
déterminé-e-s que jamais. »

Il y a dix mois jamais je n'aurais cru que cela
soit possible, je me morfondais, apres avoir re-
joint le camp No Border, nous étions venu-e-s de
partout en Europe et lenthousiasme était
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pourtant grand! Mais notre motivation était
rongee au coeur, alors que nous ¢tions en train
de profiter de notre statut de citoyenne pour
tenter de denoncer I'injustice, nous savions
qu'au méme moment des personnes sont ren-
voyces contre leur gre dans des pays ou elles
risquent leur vie et leur liberté, pend:mt que
d’autres continuent chaque jour de mourir en
Méditerranée, dans le désert, et ici méme en
Europe.

Clest ce qui nous a décidé a prendre la route,
pour activer nos liens au-dela de la Méditerra-
n¢e. Nous sommes cpuisc-es et au-dela du
bonheur, transformé-e.s! Nous avons tenté
Pimpossible et la vie est venue vers nous, nous
ne savions pas, nous n'imaginions pas qu’il y
avait sur le chemin autant de possibles, autant
de forces, en traversant les régions les plus
dures de la planete, nous avons rencontré aussi
de la joie, des connaissances sophistiquées et
anciennes, un art de la fugue® et du vivre en-

6 Denetem Touambona, Fugitif, ot cours-tu ?, PUF, Des
Mots, 2016
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semble et de la solidarite. Bien stir, nous provo-
quons une conjoncture particuliérc, nous
sommes la circonstance particuliére méme...
Notre nombre, notre volonté, toutes les ren-
contres faites auparavant ouvrent des chemins
de possibles. Soudain les langues se delient, les
souvenirs reviennent, dans les paroles et dans
les  gestes, vivre ensemble a nouveau.
Aujourd’hui nous sommes arrivé-e-s jusque In
Guezzam, dernier village algerien, en camions.
Il y a encore pres d'une quarantaine de kilo-
metres de piste avant de rejoindre Assamaka
au Niger, entre les deux la frontiere algerienne
ou les autorites algériennes répondant aux de-
mandes européennes (assorties de
financements) déportent les ressortissants de
toute I'Afrique, une bouteille d’eau a la main
dans le meilleur des cas. Plusieurs ONG musul-
manes ou 1:1'1'ques comme APS s’organisent pour
venir a leur secours. Mais je m'arréte, ¢a y est
nos Freres d’APS sont arrives, il y a du ravi-
taillement en eau, des véhicules et des
chameaux pour les plus faibles, la plupart
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d’entre nous feront le trajet a pied jusque Assa-
manka ou nous trouverons des camions puis
Artiz et enfin Agadez’.

Hier encore confortables, dans notre campe-
ment du port d’Anvers, sous les banderoles ou
avec nos pancartes dans les acroports pour ten-
ter (souvent avec succeés heureusement)
d’'engager les passagers d'un avion a se lever
pour forcer le pilote a refuser une déportation,
ou méme a Bruxelles lorsque nous nous agi-
tions devant les bureaux des parlementaires
curopeens...

Plus j'y refléchissais, plus je me disais que
cest bien peu... Certes nos Capacités sont limi-
tées mais peut-¢tre s'agit-il simplement de
sortir de notre niche, de mieux partager ; cela
nous semblait souvent impossible, nous avions
le sentiment d’¢tre empétré-es dans la censure
des algorithmes, la répression et les préjuges
sociaux, pourtant... je comprends encore mieux
maintenant que nous ¢étions en train de nous
aveugler tout-ess seul-ess. Javais eu un bon ins-

7 https://alarmephonesahara.info/fr/conseil-aux-migrant/
conseil-aux-migrant-e-s
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tinct mais jamais je n’aurais imaginé que cela
engendrerait  un  mouvement d'une  telle
ampleur !

Ce soir nous montons le camp, de magni-
fiques tentes berberes qui ont ete apportees par
les marocain-e-s, d’habitude elles servent a ac-
cueillir les touristes a Merzuga, mais les
camarades ont tout de suite su, ils ont tout
laissé y compris leurs patrons et sont partis
avec le maceriel pour contribuer avee leur ex-
périence, vaille que vaille. Heureusement un
peu de soutien financier est arrive a point pour
aider a payer lessence et la nourriture. Cette
zone est en résistance contre les Etats depuis
suffisamment longtemps, ce ne sont pas les
peuples qui bataillent, ce sont les peuples qui
affrontent les ¢tats et ces derniers qui ne
peuvent prendre le controle. Donc Kabyles,
Berberes, Sahraouis, Peules de tous pays et
Arabes aussi et puis nous qui avons travers¢ la
Mediterrané¢e depuis 'Europe du nord du sud
de l'est, jamais dans nos réves les plus fous nous
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naurions imagin¢ dormir ensemble sous ces
tentes.

En Europe, certes nous sommes nombreux et
nombreuses a nous engager, mais ce n'est pas
suffisant, nous ne résistons pas longtemps, ce
ne sont pas tant les conditions matérielles qui
nous arrétent que ce sentiment d'impossibilite.
La confrontation avec la détresse humaine pro-
longée a malheureusement souvent raison des
motivations des activistes, nous finissons par
nous sentir impuissant-e-s. Pourtant, c’est dans
les situations les plus desesperces que s'orga-
nisent les plus beaux gestes dentraide. On se le
répete sans cesse entre nous, nous n'aimerions
pas changer de vie, nous vivons au milicu
d’étres que aimons et respectons, dans des rela-
tions qui sont uniques et précieuses.
Néanmoins apres un certain temps pass¢ au-
prés des personnes dans des situations de
précarité extréme, invisibilisées et oubliées, la
plupart d’entre nous perdent courage et re-
noncent, la mort dans I'Ame. Nous sommes
bien trop fragiles, bien plus fragiles que ceux et
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celles qui portent leur réve au-dela des deserts,
des mers et malgre les barbeles; parfois nous
perdons notre capacité d’'imaginer un monde
vivable. Cest pourtant notre monde, son fonc-
tionnement est le notre ¢galement, nous le
répétons sans cesse notre imagination est au
cceur de notre force d'agir.

Durant le dernier camp No Border, nous
avions aussi au programme une mobilisation
devant les batiments de la Commission euro-
péenne et une autre dans laéroport de
Rotterdam pour dénoncer les politiques de de-
portation. Nous avons beaucoup parle du
financement scandaleux de Frontex®, la plupart
des gens ne savent pas qu'il sagic d'un orga-
nisme privé qui recoit des centaines de millions
d’Euro de nos imp6ts pour mettre en place des
systemes de surveillance aux frontieres. Frontex
¢tablit un réseau de surveillance au travers de
I'Europe, et au-dela, leurs employe-ess sont
partout et armeé-es. lels mettent en place des
__E_;;;;_;I;;_a’informattons sur l'agence privée Frontex son
déploiement hors de 1’'Europe et 1’évolution des financements

publics engagés :
https://migration-control. info/fr/wiki/frontex/
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barbelés tueurs, des caméras dotées de fonc-
tionnalités militaires, des drones armés, de
multiples systemes de détection automatique ;
nous le savons leur activité sert d’antenne de
recherche au complexe militaro-industriel. 11
gagit de la téte de pont de la recherche en ce
qu'iels nomment securité et contrdle des popu-
lations, qui pour linstant est en ceuvre en
direction des exilé-es, mais qui, ne l'oublions
jamais, lorsque les technologies seront suffi-
samment maitrisées sera utilisé, en cas de
besoin, contre les populations civiles occiden-
tales, ils appelleront ¢a du contrdle social, de
I'encadrement. Achille Mbembe nous I'a expli—
que, il nomme cela lafricanisation du monde...
Nous devrions y préter un peu plus l'oreille, il
ne s’agit pas toujours des autres.

Nous, les activistes, sommes ¢galement sou-
cieux-ses de faire un travail de mémoire,
surtout bureaucratique puisque nous avons su
recenser les pres de 50 000 corps retrouves de-
puis vingt années’, c’est un ctravail important de

9 https://unitedagainstrefugeedeaths.eu/about-the-
campaign/about-the-united-1list-of-deaths/



LE GRAND DEPLACEMENT 91

reconnaissance et de respect, qui a demandé
une mobilisation forte, et pourtant soyons
honnétes, cela reste le minimum que nous puis-
sions faire, et surtout, il s'agit d’'une position
qui comporte peu de risques.

On oublie que européen-ne-s ne sont pas les
seul-e-s activistes, les soutiens se mobilisent jus-
qu'au coeur de IAfrique. Clest lors de ce dernier
camp No Border a Anvers, que j’ai entendu par-
ler d’AlarmPhone Sahara (APS), qui va a la
rescousse des personnes déportées au coeur du
désert a des milles de toute habitation. Ils ont
fait une presentation detaillée de leur initiative
lors d’une session de travail durant le camp,
cest la que nous avons tiss¢ des liens. Nous sa-
vions peu de choses d’elleux et maintenions un
contact ¢pisodique. J'ai realis¢ alors que nous
ctions capables des plus grandes choses si nous
nous accordions pour penser dans des espaces
qui se defassent de nos peurs habituelles tran-
mises par une soci¢té qui ne voit pas plus loin
que le bout de son nez.
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Oui nous sommes capables, puisque nous
Pavons fait, lorsque nous avons debarque a Zar-
zis' en Tunisie, nous n’y croyions pas nos yeux,
a larrivée au port nous avons ¢té accueilli-e-s
par les femmes meres et sceurs de disparu-ess en
mer qui s'étaient mobilisées déjé en septembre
pour réclamer des actions des Etats tunisien et
curopéens. « Ol sont nos enfants », écrivaient-
elles sur leurs banderoles, pendant que le
Haut-Commissaire aux Refugies les accusaient
d’irresponsabilité. Nous nous sommes avec
elles recueilli-es dans le cimetiére « Jardin
d’Afrique » ou sont enterre-ess ceux et celles
que la mer ramene a la cote, qui n'ont pu eétre
repéché-es par les barques de pecheurs locaux,
qui pourtant sortent régulicrement a la re-
cherche dembarcations en détresse, les
pécheurs persistent malgre les menaces car face
a des étres humains ils ne peuvent rester inac-
tifs. Face au déni des Etats, les meres
n'oublieront pas: « A family never forgets their
warriors », peut-on lire sur une autre bande-

10 https://www.openstreetmap.org/node/287558790
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role, c'est cette mémoire que nous emporterons
avec nous." Puis naturellement nous avons par-
tag¢ un repas et avons ¢té accueilli-e-s dans une
joie conviviale dans la douceur méditerra-
néenne de ce mois de mai.

Tout sest déclenché il y a seulement dix
mois, alors que je faisais les cent pas dans le
camp la téte pleine d’idces...

« — Oh, pardon, excuse-moi ! Je ne regardais
pas devant moi... dis-je grommelant alors que
la téte baissée regardant mes pieds je fonce
dans un type qui ctait en train d’arranger un
piquet de tente.

— Tu as I'air vraiment préoccupée, tu grom-
melais, est-ce que tu as un ennui ?

— Oh pas vraiment, mais je me sens un peu
dépassce... Peut-¢tre que je reflechis trop, jai
I'impression que tout ce que 'on fait ici ne sert
a rien ; je me sens comme dans une camisole de
force, empéchee de poser un acte consequent
alors que pourtant j'en aurais toutes les capaci-
ZI___;¥¥;;?77;:1entxxi.info/magaztne/tunisie—a—zarzis—les—fa—

milles-des-disparus-en-mer-marchent-contre-1-
oubl1i,5923#nb2
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tes, 'énergie et envie. Je suis fachee apres tout
le monde, mais je sais bien pourtant que cette
camisole c’est moi-méme qui l'aurais enfilée, je
ne me donne pas les moyens d'aller jusquau
bout de mes envies.

— Je sais ce que tu veux dire, les actions que
nous menons ici ont quelque chose de déri-
soire, surtout apres le drame de Melilla® ou
trente personnes ont ¢t¢ assassinées au poste
frontiere par les militaires. Il y avait parmi eux
des camarades, et aussi des personnes remar-
quables qui ont depass¢ des ¢preuves
inimaginables a  force de courage et
d’intelligence.

— Je suis d’accord, ajoutai-je, la violence des
militaires marocains ctait previsible, elle faisait
suite aux négociations en cours avec 'Espagne,
c’¢tait un moyen pour le Maroc de prouver sa
fidélice a leur nouvel accord, 'Espagne est pas-
sive mais consentante. L’Europe delegue de

12 https://www.expulsesmaliens.info/DECLARATION-DE-L-AME-
RELATIVE-AUX-TUERIES-MASSIVES-DE-MIGRANTS-A-NADOR
-MAROC-ET.html



LE GRAND DEPLACEMENT 95

plus en plus le controdle de ses frontieres aux
pays du Maghreb.

— Oh ! La frontiere des territoires espagnols
nest qu'un aspect, ils parlent de developper des
antennes de Frontex au Sénegal et au Niger ;
ces pays serviront dorénavant d’avant poste a la
politique migratoire européenne. Clest drama-
tique, la  mobilicc des  peuples est
fondamentale, elle T'a toujours ¢te. Les per-
sonnes voyagent et se rencontrent a travers le
continent africain, c’est ainsi que des solidari-
tés sont amorcces. Je suis atterr¢ a la pensce
que cette base culturelle puisse étre remise en
question. Il y a dé¢ja eu plusicurs manifestations
au Niger, tout le monde sait bien tout ce que
nous avons a perdre, notre culture valorise le
voyage, les ¢changes et le commerce ; sans
compter que les compensations financieres
promises par les agences européennes ne béne-
ficieront comme d’habitude quaux ¢lites, dit-
il.

— Oui clest bien ca, il s'agit non seulement
d’une violence aux personnes mais aussi d’une
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imposition culturelle, comme un carcan une
nouvelle fois mis en place a cause des peurs des
occidentaux, les limites frontalieres deviennent
partout une norme imposée par une frayeur in-
fondee celle des plus riches de se faire
depouiller, ils ne voient pas que la prosperice
clest le partage, quand donc cela cessera-t-il ?
— Infondces certes, mais récurrentes, regarde
au travers de I'histoire les occidentaux ont tou-
jours eu peur des autres, peur de se faire
envahir, peur de la vengeance des opprimé-ess,
peur peur peuuur... Tout ceci pourtant n'arrive
jamais, les opprime-ess cherchent la liberation
pas la revanche, qui elle est issue de la frustra-
tion, elleux n'ont pas le temps pour cela ;

b

et
comme toujours face aux paranoiaques, ce sont
les autres qui payent, les autres qui doivent
montrer patte blanche, rassurer, souvent en se
soumettant a leurs desiderata. Clest bien ainsi
que les privileges sont maintenus. La peur des
uns est dangereuse pour les autres, elle en-
gendre la violence de ceux qui en ont apanage,
et pour Péviter chacun se soumet.
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— Tu as raison, ajoutai-je, c'est une forme ex-
tréme  de  colonialisme, les  systemes de
protection européens sont portes au-dela du
territoire et cette imposition se fait au coeur de
cultures tres anciennes qui deviennent por-
teuses des peurs occidentales. Clest la méme
chose dans la téte des activistes. J'ai I'impres-
sion que ce sont ces peurs qui nous font aussi
perdre nos ressources. Nous avons beau répécer
que les frontieres sont une imposition, nous ac-
ceptons leurs limites alors méme que nous
possedons un passeport pour les traverser. Se
mobiliser en Europe ne semble plus suffisant.
La surveillance des frontiéres elle-méme
semble maintenant deleguce au-dela de la Me-
diterrance, cest la-bas qu'il faut aller. »

Ouf cette discussion m’a fait du bien cela m’a
redonn¢ une envie dagir. « Enchantce de
favoir rencontré, je suis Lize, comment t’ap-
pe]]es—tu ?

— Ravi ¢galement moi cest Ahmad. Je
connais un peu ces sujets car je garde des
contacts avec des activistes au Maghreb et au
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Soudan. Depuis vingt ans que je suis en Europe,
je n'ai cess¢ de me mobiliser, d’agir seul et en
groupe avec et sans soutiens, mais peu de gens
ici ont conscience qu'il y a un grand nombre de
personnes engagées dans la lutte ¢galement de
lautre coté de la Méditerranée. Ils et elles sont
completement invisibilise-es. »

Je retourne vers ma tente les yeux pleins
détoiles, merci Ahmad d’avoir ouvert cette
porte dans mon esprit, c’est possible si nous
nous y mettons tou-tes, nous pouvons refuser
cette situation, nous pouvons dire qu'il existe
un autre monde.

« — Ahmad, qu'en penses-tu, nous devrions
aborder cette question a la prochaine assem-
blée ; nous ne sommes pas les seul-ess, il y a des
personnes engagces vers une autre réalit¢ a tra-
vers le monde, il faut nous rencontrer, mieux
nous connaitre pour comprendre notre force —
peut-étre que 'action des No Border ne devrait
pas se limiter au territoire européen ou nous
sommes si confortables, et plutot aller a la ren-
contre des autres. »
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Ca y est, nous sommes tou-te-s réuni-e:s en as-
semblée, tout le monde est rempli d’énergie,
Poccupation du terminal de I'a¢roport de Rot-
terdam s'est bien déroulée, les voyageu-r-se-s
present-ess ont pris le temps dessayer de com-
prendre pourquoi nous nous mobilisions de la
sorte, la plupart ont convenu que ce n'est pas
en répondant avee une telle violence aux be-
soins 1égitimes des personnes exilées que nous
allions pouvoir faire socic¢te et faire face aux
difficuleés qui sannoncent partout. Bref, du
coup tout le monde est la sous le chapiteau de
cirque multicolore qui nous a ¢te préee, et nous
passons en revue lordre du jour. Je me suis ins-
crite au point sur les actions récentes et
perspectives, c’est mon tour alors que tout le
monde vient d'exprimer sa joie et sa satisfac-
tion devant les actions mences, jai peur de
provoquer une douche froide... Je me léve, je
parle fort, je veux étre entendue de tous et
toutes.

« Je suis vraiment heureuse que nous nous re-
trouvions | Ces deux annces passés isolé-es
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dans nos villes respectives a mener des actions
P
locales sans partager ce que faisaient les autres
¢raient terribles, ai eu I'impression de vivre
terrée alors que le monde se retournait. Je suis
en joie de reprendre le camp No Border apres
ces temps de rupture, mais cela ne me semble
plus suffisant ; la situation empire et nous nous
sentons de plus en plus impuissant-e-s devant
les activités paramilitaires de surveillance des
o\ / ! ! / \

fronticres deleguces par les Etats a des entre-
prises privées mercenaires et financées par nos
impots ; il semble parfois que nous ayons baisse
les bras ici. Nous savons que ce qui se met en
place actuellement est la pour durer, qu'il s'agit
de la vision que les plus riches de ce monde ont
pour maintenir leur systéme financier et leur
hégémonie en neutralisanc, milicairement s’il le

g )
faut, les inevitables protestations, ici comme
de I: e de la planete. P

¢ lautre coté de la planete. Pour que notre
monde continue d’exister dans le systeme qui
sorganise, pour donner une visibilite a cet etat
des choses nous savons que nous devons éviter
de compartimenter nos efforts. Aujourd’hui
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alors que I'Europe par I'intermédiaire de Fron-
tex délocalise le contrdle de ses frontiéres en
Afrique, et au Moyen-Orient, la nécessité de
faire alliance semble d'autant plus essentielle.
Nous en avons d¢ja parle ici méme il y a deux
années, I'Europe n'est plus le seul endroit ou
mener les luttes No Border, notre union au tra-
vers des territoires doit se matérialiser de facon
plus palpable. Je vais laisser la parole a Ahmad
qui a une vision plus complete de cette ques-
tion car il 'a vu de pres et en personne. »

Ahmad se léve :

« — Qui je pense aussi que nous sommes trop
isolé-e's ici en Europe du Nord, nos é“tratégies
nous font rentrer peu a peu dans une habitude,
une ritournelle, nous avons I'impression qu'il
n'y a pas d’'autre mode d’agir, c’est ¢puisant. Il
existe de nombreux groupes actifs au sud de la
Méditerranée, nous les connaissons mais dialo-
guons trop peu avec elles et eux
Je connais un peu ces groupes, et je crois que
nous avons beaucoup a apprendre d’eux, ils ont
des fonctionnements vraiment dynamiques, je
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suis admiratif de leur persistance. Leurs re-
seaux de solidarité sont vraiment solides, leur
prise de risque est évidemment d'un autre
ordre, les armes, la prison ne sont jamais loin,
toujours presentes a leur esprit. Les environne-
ments dans lesquels ils agissent sont bien plus
dangereux que ceux auxquels nous faisons face.
Surtout, leur connaissance du terrain est
unique et comprendre mieux leur expérience
nous permettrait d’asseoir notre discours dans
le temps. Mais elleux ne peuvent venir nous re-
joindre ici en Europe du Nord pour
transmettre leur savoir, c’est a nous de nous dé-
placer, d’aller a la rencontre de leurs pratiques
et de leur contexte pour ¢tablir un lien que
nous pouvons esperer durable. »

Une personne dans I'assemblée demande la
parole :

«— Oui ces enjeux sont cruciaux, ici avec
NOS Passeports européens Nous serons toujours
plus proteges que des activistes ailleurs dans le
monde, qui pourtant n’hésitent pas a se rallier
a des mouvements au-dela des frontiéres de
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leurs pays, que ce soit par une présence en ligne
ou encore lorsque nous les invitons a nous ren-
contrer et qu’ils y parviennent. Si nous
organisions une action conjointe nous aurions
une visibilite bien plus grande et nous nous
rendrons compte de Pampleur et des capacites
de notre mouvement. »

Une autre personne ajoute:

« — Nous devrions organiser une caravane,
d’habitude nos mouvements se retrouvent a
Bruxelles pour porter leur réclamations aux
personnes assises dans des bureaux climatisés...
Cette fois-ci nous devrions partir de Bruxelles,
depuis la gare du Nord pour aller vers les en-
droits ou nous savons qu'il y a des gens en
danger, et en chemin nous devrions réunir
toutes les personnes intéressées a soutenir ce
trajet, une grande caravane.

— Oui mais, dit encore quelqu'un d’autre, il
faut faire atrention, bien réfléchir a une action
qui soit constructive et ne mette personne en
danger. »
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Ahmad reprend la parole, il a un regard a un
regard particulier, je crois qu'il cache difficile-
ment sa joie...

« — Jai laissé de nombreux amis en Egypte
mais aussi en Algerie ou encore parmi les per-
sonnes qui se mobilisent au Sahara, je serais
content de faire I'intermediaire pour connaitre
leur point de vue, je propose que nous nous
laissions un peu de temps et que nous organi-
sions une reunion deédice pour discuter de ce
sujet d’ici une quinzaine de jours. »

Lassemblée eémet une rumeur d’approbation
partagee, il y a des marionnettes de mains, de
toute part, d’'autres ne peuvent réprimer un ap-
plaudissement enthousiaste, on entend des
bravos ! Il y a comme un soulagement dans lair
a lidee d’'un possible, pourtant certain-es res-
tent silencieux-ses avec, on peut le ressentir,
des doutes, des peurs. Une main se leve :

« — Je pense qu'il faut étre prudentes et pre-
parer un projet comme celui-ci avec attention,
et surtout avoir un dialogue tres honnéte avec
les personnes sur place pour s'assurer que notre
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projet est souhaitable, que cela ne les meterait
au contraire pas en danger. Je pense que si nous
décidons de le faire nous devons mettre en
place des outils de communication sécurises,
assurer seul-es la facade publique et n'agir
qu'avec 'accord explicite des personnes concer-
nées. Je serais contente de me joindre a toi
Ahmad et dlorganiser les outils numériques
pour faciliter la communication. »

Enthousiaste, je me leve et ajoute d'un trait :

« — je me joins a elles et eux je trouve ce pro-
jet super motivant. — Parfait, enchaine le
modcérateur du jour : Lize, Alice et Ahmad
prennent en charge organisation de cette pro-
chaine réunion et nous informeront par le biais
de la liste de discussion. »

Des jours et des mois ont pass¢, de nombreux
¢changes riches et ¢tonnants, nous sommes sur
le départ, nous sommes une trentaine, vrai-
ment enthousiastes nous partons enfin apres
tous ces preparatifs ; nous avons opté pour un
convoi a vélo, nous partons du port d’Anvers
vers le sud est puis descendons la vallee du
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Rhéne. A chaque étape nous retrouvons des al-
lic:e's, il y a dans chaque ville, chaque village
que nous traversons, quelqu’un pour mettre un
drapeau a sa fenétre : « Refugees Welcome » ou
d’autres qui nous attendent le velo a la main
pour se joindre au convoi. Nous nous arrétons
dans des lieux amis pour passer la nuit, mais
aussi pour présenter notre projet. Les basques
et tou-tes celleux venu-es de I'ouest quand a el-
leux traversent 'Espagne et se dirigent vers le
Maroc.

A Marseille nous doublons notre groupe, cer-
tain-es partent en ferry jusqu'a Alger, les autres
poursuivent ensemble vers la vallée de la Roya.
Nous faisons la route a I'envers, a chaque ¢tape
nous rencontrons des groupes de personnes en
chemin vers le nord, des campements sauvages
dans toute I'Europe particulierement autour
des frontieres. Nous traversons I'ltalie vers le
sud, pour rejoindre une equipe sur le Sea Watch
qui nous menera au port de Zarzis.

Comment décrire Darrivée a Alger, nous
sommes accueillies par des compatriotes,
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puisque tout un chacun ici a une connaissance
ou un membre de la famille en Europe, a
I'époque ils ¢taient francais, mais n'ont jamais
été considérés comme tels, ensuite c’est un as-
semblage de luttes qui est toujours irresolu.
Donc nous arrivions a Alger par le ferry pen-
dant que le Sea Watch débarquaic nos
camarades a Zarzis.

La rencontre avec nos camarades du Niger est
essentielle pour nous. Nous avons pris le temps
de comprendre, de nous faire raconter les mo-
bilisations qui ont eues lieu contre la presence
de Frontex au Niger (« partenariat operation-
nel contre le trafic de migrants » entre Frontex
et EUCAP : European Capacity Building in Sahel
Niger” qu'ils 'appellent.)

Comme le souligne I'appel de la campagne
« Abolir Frontex" », Frontex est le bras armé
des politiques migratoires et frontalicres re-
pressives de I'UE. Lagence joue un role de
premier plan dans le controle des frontieres, les
Z;___H¥¥;;?77;I;rmephonesahara.info/fr/blog/posts/controle—

et-criminalisation-externalise-nouveau-partenariat-

operationnel
14  https://abolishfrontex.org/
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expulsions, la coopération avec les pays tiers et
les contacts avec I'industrie militaire et sécuri-
taire. Ce ne sont pas uniquement les fonds
devolus a P'agence mais bien de 60% des fonds
fiduciaires d’urgence de developpement qui
sont consacrés au controle migratoire au lieu
d'¢étre engages dans le soutien a des pays
africains.”

Les nigérois ne veulent pas de la présence de
cette agence privée et de ce systeme colonial de
contrdle au sein de leur pays.® « Pour notre
pays, le Niger, cette situation est dramatique, la
region autour d’Agadez est en train de se trans-
former en une zone militarisée de traque des
personnes en déplacement. Le Sahara oriental a
toujours ¢t¢ une zone de transit, une zone de
commerce, on appelle les mouvements au sein
du territoire qui sont parfois saisonniers et en
tous cas le plus souvent récurrents, une migra-
tion circulaire. Clest un paradigme ancien

15 https://migration-control.info/fr/wiki/niger/#_ftnref50
16 https://migration-control.info/fr/wiki/niger/
#_ftnrefl148
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d’¢change commercial qui a nourri les familles
au cours des siecles, faisant culture. »

Les personnes se déplacent en fonction des
saisons pour louer leurs bras en allant cravailler
la ou est le besoin, pour revenir ensuite vers
leurs villages et leurs familles. Mais il n'y a pas
qu'au Niger, dans bien d’autres pays, la socicte
se mobilise pour penser la migration. Au Séne-
gal par exemple il existe a 'universit¢ Gaston
Berger un groupe d’¢tude et de recherche sur la
migration (GERM) qui s'associe pour se pre-
senter ainsi: «Ainsi, il est devenu plus
quopportun pour le Senégal de repenser les de-
placements de ses populations et de celles qui
viennent s’y installer afin de permettre, aussi
bien aux émigrants qu'aux immigrants, de vivre
convenablement et d’étre reconnus pour ce
quils sont, cest-a-dire des ¢tres humains dont
le courage, les efforts et les capacites d’adapra-
tion en font des acteurs essentiels d’une
mondialisation plus equitable, cohérente et
pleinement réussie. »"7

17  http://www.germ.sn/2017/09/13/1-observatoire/
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Ce n'est pourtant pas le point de vue paftagé
par les europcens qui ¢tendent leur mainmise
sur les territoires africains en engageant les
agences officielles de nombreux pays dans un
programme commun dedie™ qui ont déja en
2019 ouvert un bureau « d’analyse des risques »
ou leurs «analystes » collectent des données
sur les mouvements de population hors de leur
territoire. Et cette année lors d’'un congres a
Dakar ¢galement la représentante européenne
a annoncé une collaboration plus proche ou
Frontex mettrait armes et drones a disposition
et surtout des documents ont fuites présentant
des accords entre I'UE et le Sénégal dans ce
cadre un accord statutaire est en cours de né-
gociation” concernant le rapatriement de
citoyens sénégalais et d’autres pays Africains®
ct Europe demande I'immunite pour ses ac-

18 https://www.statewatch.org/news/2022/september/africa-
frontex-intelligence-community-participating-agencies-
named/

19 https://www.statewatch.org/news/2022/july/eu-tracking-
the-pact-plan-for-frontex-to-deploy-vessels-
surveillance-equipment-and-carry-out-operational-tasks-
in-senegal-and-mauritania/

20 https://thecorrespondent.com/166/how-the-eu-created-a-
crisis-in-africa-and-started-a-migration-cartel/
184632179138-3283971f



LE GRAND DEPLACEMENT 111

tions sur le territoire Sénégalais. Le 18 aout
2022 l'association Malienne des expulses™ tenait
une conférence dénoncant les actions Euro-
péennes qui via Frontex visent a empécher les
peuples de quitter leur territoire, contre les
droits évidents des peuples a dis‘poser d’eux
méme. Clest avec eux que nous organiserons la
mobilisation a Dakar.

Agadez, jadis grand caravansérail, ville de ne-
goce et de rencontre entre les populations du
nord et du sud du Sahara, avait perdu de son
dynamisme «depuis le declin des echanges
transsahariens et lenclavement de la region
septentrionale du Niger déterminé par les
frontieres coloniales » [Guitart, 1992, p. 247].

La ville, travaillée par les flux de population
qui la traverse, voit son paysage urbain se
transformer. Certains de ses quartiers vivent
ainsi au rythme des arrivées et des départs de
migrants, tantot animes par une foule cosmo-
polite, tantot baignes par le calme pesant de
attente.

21  https://www.expulsesmaliens.info/
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LABO-FRICTION

« — Merci a toustes pour ce tour de presenta-
tion ! Est-ce que clest ok pour tout le monde si
a present je fais la moderation de ce second
moment ? »
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La douzaine de personnes autour de la table
acquiesce avec enthousiasme, et Oline reprend
joyeusement :

« Ok parfait | Et bien d¢ja merci a toustes
d’étre venu-ess a cette rencontre ! Je pense que
vous étes toustes aussi grisé~e~s que moi a Didée
de speculer ensemble. Nous avons des pra-
tiques de spéculations militantes bien diffe-
rentes, mais complémentaires j’en suis certaine.
Suite aux longs ¢changes via mail et sur le fo-
rum Internet, précédant et organisant cette se-
maine de labo-fiction, nous avons réussi a fixer
certaines bases pour nos recits. Mais en vue de
certaines controverses que vous avez strement
toustes constate-e-s, un moment pour reparler
de nos envies semble nécessaire. Pour plus de
fluidité nous allons formuler ce moment sous
forme d’¢change, mais §'il vous plait levez le
doigt si vous voulez vous exprimer. Un doigt si
vous étes la premiére ou le premier, deux si
vous étes le second ou la seconde, et ainsi de
suite. Veuillez ne pas couper la parole, et si
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vous avez une réponse directe, sans en abuser,
vous pouvez faire ce geste. »

Oline fait des va-et-vient avec ces doigts en
direction d'une personne en face delle et
continue son introduction : « Bon, il semble
que nous soyons toustes d’accord sur le theme
de speculation de cette année, qui sera donc le
droit aux logement et a la ville, avec un focus
sur les fictions ¢mancipatrices des grands récits
sur la propricee privee. »

Apres un rapide tour de table de I'eeil cher-
chant 'approbation de l'assemblee, elle reprend
d’un ton beaucoup moins certain :

« Jai Pimpression que l'idee esc d’éviter de
speculer des récits pessimistes, ¢éviter de provo-
quer sidération et découragement, du genre :
des histoires d’activistes désespéré-ess et im-
puissant-es dans une dystopie techno-capita-
liste, pour plutdt écrire des récits militants
proches de nos existants et ainsi alimenter nos
luttes en cours, ou des utopies ambigués et rea-
lisables pour nous sortir du réalisme capita-
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liste. Je ne sais pas si tout le monde est a l'aise
avec ce concept ? »

Oline reprend son souffle et regarde sa voi-
sine de gauche qui enchaine directement :
« — Je peux faire un rapide résume du concept
si vous voulez : Il est plus facile d'imaginer la
fin du monde que la fin du capitalisme. Nous
n'arrivons plus a penser des alternatives car le
czlpitalisme a colonisé nos inconscients. Nos
imaginaires sont gangrenés par la mainstream et
ses dystopies capitalistes. Cette impasse de
I'imagination a ¢rige le capitalisme comme le
seul modele possible. Clest pour ¢a que certains
et certaines d’entre nous ont des réticences a
cerire des dystopies. »

Une personne du collectif des congloméré-e-s
fait le geste pour signifier qu'elle souhaite faire
une réponse directe, et rétorque : « — Je veux
bien, mais comprenez que d’autres ici présentes
ont des reticences a écrire des utopies, de peur
de tomber dans des recits hors sols, un peu bi-
sounours, totalement irréalistes, ce qui, selon
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moi, alimente tout autant le realisme capita-
liste par leurs aspects irréalisables. »

Plusieurs doigts se levent en réaction, et une
personne des ateliers de '’Arch¢omonde prend
directement la parole en faisant aussi le geste
de la reponse directe, pendant qu'Oline glisse
un discret :

« — Sl vous plait, essayez de prendre la parole en
levant les doigts correspondant a Pordre de prise de
parole, et 'abusons pas des réponses directes, §'il vous
plait.

— Nous avons déja eu cette conversation sur
le forum et via de nombreux mails | Les utopies
peuvent étre AM-BI-GUES, et porter juste-
ment sur leurs limites, leurs contradictions et
leurs dérives. La force de ces récits réside juste-
ment dans Panticipation de la beauté¢, mais aus-
si et surtout de la duret¢ de la vie quotidienne
post-capitaliste. Il est important de se projeter
dans la rudesse des potentielles catastrophes ou
révolutions a lorigine de la fin du capitalisme.
Rien a voir avec une eutopie de bisounours
manichéenne hors sol ! »
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Oline recadre 'échange en donnant la parole
a une membres des Petits Sentiers ayant signi-
fi¢ la premiere son envie de s'exprimer : « Ce
rapide ¢change cristallise bien les controverses
que j’ai pu lire sur le forum. Clest une bonne
chose que 'on rentre aussi rapidement et fron-
talement dans cette problématique. Pour de
nombreuses raisons j'ai aussi du mal avec les
utopies, méme si elles sont ambigués. En vu du
theme de cette annce, j'ai peur que nous par-
tions dans tout les sens avec des anticipations
trop lointaines, alors qu'il y a tant de possibles
en devenir que nous pouvons activer des main-
tenant, tant de luttes pour le droit a la ville et
au logement que P'on pourrait attiser grace a
nos récits !

— Oui surtout que...

— Sl vous plait, il y a un ordre de prise de parole
pour que ¢a ne soit pas la cohue ! Rash cest a toi de
parler,

— Merci Oline. Si pendant la présentation,
et désolé si c’¢tait pas le moment opportun, jai
insisté sur mon envie de faire des actions di-
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rectes en paralléle a nos moments d’écriture
speculative, c'est par une crainte qui a ¢te jus-
tement causée par nos ¢changes précédents au-
tour des utopies, ainsi que par ce concept de
realisme capitaliste. Javais d¢ja lu le bouquin
de Mark Fisher, mais ca m’a grave stimulé de
mettre en lien son concept avec nos activités
militantes en fiction spéculative. Depuis jai
I'impression que laisser nos récits a I'état de fic-
tion, qu’ils soient des anticipations utopiques
post-capitalistes ou des récits spéculatifs basés
sur des luttes contemporaines, c’est faire le jeux
du realisme capitaliste.
— Rash a raison, nous devons tout mettre en
oeuvre ...
— Sl te plait il faut respecter les tours de parole !
— ... pour que nos récits se réalisent ! Cette
année notre résidence d’écriture se déroule
dans une ville, ot les luttes pour le droit a la
ville et au logement sont nombreuses. Ca serait
super pertinent d'aller a la rencontre de ces
collectifs militants et de tout ces habitants et
habitantes en lutte contre des projets inutiles
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et imposcs, contre la gentrification et la specu-
lation immobiliere en generale | Nos travaux
de fiction doivent se baser sur l'existant, mais
ils doivent surtout ¢tre une premiere ¢tape a
Paction ! », clame, quasiment en frappant du
poing, un membre du laboratoire mutin
Désenvotiter la Finance.

« — Ca me chauffe carrément ! Jai pris avec
moi l'arrache cylindre, ma mini-pince monsei-
gneur, et tout le matos douverture qu'il faut !
Et j'ai vu un gros stock de sucre dans la cuisine
— Clest de la récup’ ? Bien joué cest ga]ére a
trouver — tu fous ¢a dans les reservoirs dengins
de chantier, ¢a fait un massacre, du bon cara-
mel des familles, faut tout changer dans le mo-
teur | » s'exclame 'autrice Lei Garary.

« — Bon, jabandonne la modération, si vous insis-
tez pour une repartition de la parole plus “orga-
nique” », soupire Oline, en faisant des guillemets avec
ses doigts.

« — OUI'! OUI I OUI ! SUPER IDEE LE
SUCRE DANS LE RESERVOIR ! Puis clest

cool que taies une mini-pince monseigneur,
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car les reservoirs des grosses machines sont
souvent proteges par des cadenas bien cos-
tauds. Et notre pince est giga flag’, elle est gi-
gantesque, je veux plus jamais me balader avec
la moiti¢ du machin qui dépasse du sac ! » re-
pond plein d’engouement Rash, suivi instanta-
nement par Lea :

« — Clest les copaines en lutte contre I'im-
meuble de luxe du coin qui vont écre contentes.
Le chantier a debute, et beaucoup commencent
a perdre espoir. On pourrait commencer des ce
soir ! Enfin... si vous voulez bien on se met un
peu a speculer avant que notre atelier d’écri-
ture se transforme totalement en cellule de sa-
botage. »
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SOUVENIR DE MARSEILLE
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REVUE DE PRESSE

Le superyacht Calex appartient a David Wil-
son, un vendeur dautomobiles milliardaire
dont le nom assez commun peine a le localiser.
Heureusement, son navire est lui relativement
rare et d’autres personnes se sont chargees de
lui tirer le portrait : ce monsieur vend des voi-
tures. Beaucoup de voitures : entre 1985 et 2015,
un demi-million, et la méme somme moins de
deux ans plus tard. Sa compagnic affirme avoir
vendu une voiture neuve toutes les demi-heures
durant les trente dernieres années. 11 est le pro-
prictaire de Tune des dix plus grosses
concessions automobiles des Etats-Unis d’Amé-
rique. A ce titre il dispose dune fortune
colossale, estimée toutefois a seulement un pe-
tit milliard de dollars — mais au vu de son
chiffre d’affaires annuel de deux milliards de
dollars, on peut douter des estimations. Sa
femme Holly et lui-méme ont donn¢ leur nom
a Pimmense terrain de foot de Duniversité
Chapman a Orange, leur ville de Californie,
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qui est constitu¢ d’herbe artificielle incerdite
aux animaux de compagnie, méme aux chevaux
de course ¢leves dans ses écuries personnelles.
Ses chevaux lui rapportent environ six mille
cinq cent dollars par course, pour un total de
$15,565,404, dont plus de cinq cent mille en
2022.

Le céleébre architecte naval italien de Livorno
a cre¢ le Benetti B.CENTURY 67M Calex Fe-
nestra FB278, commissionné en juin 2019 et
delivre a son propriétaire en mai 2022. Ce na-
vire d’acier de soixante sept metres de long a
superstructure d’aluminium peut accueillir sur
ses six ponts couverts quatorze passagers dans
sept suites et seize membres d’¢quipage en sus
du capitaine. Il peut traverser les sept mers
grace a ses deux moteurs diesel Rolls Royce™
pour navires dont l'exploitation continue est
illimitée (classe 1A), développant chacun mille
huit cent quarante kilowatts de puissance a rai-
son d’une consommation horaire totale de
quatre vingt huit virgule quatre litres de carbu-
rant. Le Calex a décroché au Yachting Festival de
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Cannes — un remarquable succes pour les qua-
rante cinq ans du plus grand salon a flot
d’Europe - le prix du meilleur design extérieur
dans la categories des yachts de cinquante a
quatre vingt deux metres grace au talentueux
Giorgio Cassetta, le plus jeune designer de me-
gayachts, lors du prestigicux rendez-vous
annuel des superriches pour célébrer les nou-
veautés navales de 'année.

A Theure de la surveillance globale, traquer
les riches est devenu un sport de combat. Le
quatorze septembre donc, le Calex avait jeté
Pancre dans le vieux port de Marseille ou il pa-
vanait son exubérante luxure a la vue de touz —
bien qu'il ne soit que le neuvieme plus gros na-
vire sorti de la rade de Livorno et humblement
le trois cent trente cinquieme du monde. Le
Calex est ainsi nommé non pas apres le Califor-
nia Labor Exchange et ses « méthodes de

recrutement techno]ogiques » 1ni méme une

)
societe d'excavation et d’ingenierie ¢éponyme au
« statut d’élite », ni encore Calex Manufacturing
Corporation, filiale californienne d'un geant ja-
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ponais des semi-conducteurs qui se targue de
developper des fleurons industriels de conver-
sion de puissance ¢lectrique, mais simplement
par contraction des prenoms de ses filles : Ca-
meron et Alexandra — quel sujet réve pour
Sigmund ou Jacques, qui ne manquerait pas
d’ironiser que les noms defilent. Wilson lui, est
un self-made man, un vrai, a lam¢ricaine,
comme ce célebre industriel nippon qui avait
commencé sa carriere a cing ans en achetant
une pomme, la frottant sur sa manche pour la
faire briller et la revendant deux fois son prix
d’achat afin de répeter Pexperience et doubler
sa mise ; le patron, dont le navire bat pavillon
des iles Caimans et qui ne jure que par
Iéthique et Pintégrice a un éclair honnéte :
« Prenez les militaires: ils ne recrutent pas
leurs generaux a Harvard. Il faut monter tous
les échelons. »

Certainement, le gai-luron qui a maquille le
bateau de plaisance d’un facetieux « Souvenir
de Marscille » en lettres grasses et sanglantes
ne s'attendait pas a rencontrer un tel succes. Si
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France 3 Regions minimise l'incident (« cest
un fake »), Pacteur immortel Christophe Lam-
bert, qui s’appréte a jouer un terroriste dans
une serie policiere, est lui intransigeant : contre
« des lanceurs d’alerte qui n’hésitent pas a in-
terpeller  sur le  probleme du role des
superyachts et des jets prives dans le deregle-
ment  climatique... Voire 2 dégrader des
yachts », dixit Voici, 'acteur, qui interpretait
I'immortel Connor McLeod dans la saga defici-
taire Highlander, ne mache pas ses mots: «
Quels cons », declare-t-il surzﬂ’f_ﬁéﬂm en ré-
action a cette supposce « dégradation ».
Highlander qui, dans un monde finalement dé-
pouille de toutes ses ressources participait
depuis un bunker au lancement d'un systeme
de geo-ingenierie destiné a réparer le déregle-
ment climatique de la couche d’ozone, apres
avoir décapité un suppos¢ dernier concurrent
avec son katana, dans le navet inter-minables
qui pontait la série testosteronce — car les
seules immortelles, c’est bien connu, sont des
fleurs — a invective Pautaire anonyme de cette
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farce d'un « Honte a ceux qui ont fait ¢a », in-
sistant, apres avoir appris la supercherie que si
cest un fake, «c'est encore plus stupide. »
« Hin, hin, hin », serais-je tent¢ de dire: la,
cest l'expert qui parle, aussi avons-nous decide
de ne pas laisser le pauvre Cricri dans sa dé-
tresse  de plaisancier offusqué et récrire
I'histoire telle que Kreus et Zahid lauront ve-
cue avec leurs deux grammes de joie pure,
depuis leurs quartiers Nord en cours de desa-
miantage jusqua la barquette marseillaise qui
les portera pour repeindre en lettres sanglantes
la coque flambant neuve d’une coquille néoco-
loniale a quatre—vingt—dix millions de dollars.
Nous n'arguerons pas de la plus-value d’une
telle audace artistique et si, par calcul rationnel
et scientifique, 'intrépide bouffon avait décla-
ré¢ un «jeton numeérique fongible » (NFT) sur
son hilarant digitag, il serait en mesure de ra-
cheter sa faute et le bateau defigure a son
néanmoins heureux proprictaire californien
qui n'en n'a pas besoin pour se rendre jusqu’\a
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ses écuries en Kentucky ou visiter sa famille en
Towa.

DEVASTATION ET PILLAGE?*

« — Kreus, vise un peu ce qui vient de tom-
ber sur mon feed. »

22 Référence a une loi fasciste, voir
https://www.comite-soutien-vincenzo.org/
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Kreus n'en croit pas ses yeux. Les deux amiz
s'esclaffent et rient toute la matinée en suivant
la déferlante qui se propage comme un tsunami
sur les medias sociaux, d'Instagrim a Twatter,
de Fakebooz a MissAnger. « Partout », « tout le
monde » semble ne plus parler que de la « de-
gradation » d'un navire mouillant au vieux
port de la cit¢ phocéenne, si belle, qui aurait
recu, sans doute pendant la nuit du mercredi
au jeudi, le camouflet d’une inscription crimi-
nelle sur son tribord flambant neuf auparavant
d'un blanc pur immaculé : « SOUVENIR DE
MARSEILLE » ; un sabotage qui porte bien
laccent local et dont lautaire est évidemment
Degun. Et a grand coup de pouces frénétiques,
on se demande 1) qui a bien pu faire ¢a, sa
mere, c'est trop genial, et 2) si clest bien vrai,
mais non , c'est un fake y'a pas d'reflet de la
peinture rouge dans l'eau et t'as vu la taille du
graph ? Malgre les preuves irr¢futables de la su-
percherie, les  commentaires  continuent
d’affluer, comme si la vérité navait plus aucune
voie pour s'imposer une fois que le mensonge
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eut pose le pied bot, ce pied botté au talon qui
claque dans la masse islamo-gauchiste voire
Qonspirationniste adoratrice de frisson et de
régalo-cannibalisme — ou, comme on dit pour
arrondir les angles: eat the rich. 11 faut bien
avouer que l'idée méme de transformer un me-
ga—yacht tout juste mis a leau en cliché de
carte postale, c'¢tait tarpin dégaine, et plutoe
un beau cadeau fait aux amateurs de chaise e-
sport et souris special gaming ; et quelle barre
on s'est tapée | Le souffle court, le ventre bien
serr¢, les larmes aux yeux d’avoir trop ri... Le
fou-rire petit a petit s'¢teint sur quelques sou-
bresauts de soupirs puis le calme revient,
plongeant les deux amiz dans un monologue
intérieur. Zahid séche une derniere larme et
observe Kreus dont le regard noir et brillant
¢éclaire toujours un sourire contagieux. Kreus
est en train de tripoter sa boucle doreille,
signe  d’'une intense concentration. Zahid
rompt le silence : « Chiche ? ».
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« — Zou! » Ce soir clest « dévastation et
pillage ». On devale la Traverse Cade en si-
lence, chacan dans son mobile pour prévenir
les collegues. On deboule sur la savonnerie.
Une petite tchatche avec le pizzaiolo pendant
qu’i] nous prépare une vraie pissaladiére. On
descend T'avenue Ansaldi devant le Margeray
puis a droite sur Raimu. La cit¢ des Flamands
crache son sale son d’aspirateurs. Le numeéro
deux, on dirait un Christo, emballé dans du
plastique en mode désamiantage. Avec tout le
boxon que la SOLEAM nous fout autour de la
Plaine, il faut r¢habiliter les cafoutchis ripoux
des quartiers Nord, nos quartiers périphé—
riques, pour y esquicher les pauvres essores du
délabrement volontaire du centre ville. A re-
garder les Flamands j’ai failli m'enfler sur une
trottinette posce comme une merde au milieu
du croteoir. Kreus fourre sa part de pissaladiere
presqulenticre dans la bouche pour liberer sa
main droite qui file dans la poche arriere de
sON jean apres avoir savamment trainée sur son
tucal pour retirer I'abondance de graisse et res-
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sortir armée d'un gros marqueur noir. Le geste
bien net de 'habitue des controles de police
qui te surprennent alors que tu es en plein rou-
lage de splif. « Vos papiers siouplé », oui bien
str, ils sont la dans ma poche arriere et hop, le
mélange disparait de ma paume et hop, porte-
feuille dégainé, t'as rien vu tocard. Avant
d’avoir fini de macher sa pissaladicre, Kreus a
déja recouvert le code QR de la troctinette
clectrique. Jaccelere mes machoires et javale
tout rond avant demprunter la mobilite
douce : en descente, pas besoin d'insérer des
picces, c'est partie gratuite. Kreus va deposer le
carton dans une poubelle, fauc pas deconner,
ici on est propres, et m’enlace en montant sur
la bécane qui commence a siffler sa complainte
de robot abuse. Le vent nous fouette le visage
et le truc nous emmene en klaxonnant jusqu’au
théatre du Merlan ot on I'abandonne en vrac,
peu avant le commissariat du 14e. On finit a
pied en se marrant, direction arrét CC Le Mer-
lan. 11:27, on a du bol : le bus 34 arrive en meme
temps que nous. Clest bon signe, ¢a nous en-
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courage. On monte dedans, bonjour m’sieur
sans biper, ils nous fait un signe de téte, clest
pas son taf de nous controler.

Une demi-heure plus tard on est sur la

Plaine. Bea et Lulu nous y attendent deja, les

)
mains dans les poches. Elles ont laissé les pots
de peinture dans la caisse un peu plus loin, ga-
rée en double file. On ne traine pas. Direction
I'anse du Pharo, Tosh bosse au chantier naval, il
a une barquette pour nous, une vraie de vraie
en bois comme les napolitaines, avec un capian
comme un gros vi¢, on dirait un Goomba de
Mario. On ne sera pas trop de quatre pour ma-
nceuvrer les sept meétres de la Petite Mére. Lulu
a tout prevu : la peinture rouge, les rouleaux a
long manche, les combinaisons de peintre, en-
fin, en blanc ce ne sera pas tres discret. On
charge tout sur la barquette et on va croquer
un bout sur le vieux port en observant la cible.
On ne voit pas beaucoup d’activite sur le pont.
Soit ils profitent des six ponts interieurs, soit
ils abusent de notre ville. On attrape une glace
pour faire durer le plaisir puis on fonce a la
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plage des Catalans pour pionser et se reposer
avant Paction. On mate le coucher du soleil sur
le Frioul avant de remonter vers le Cours Ju
prendre 'apero. La soirée passe, on se refait le
plan dans tous les sens. On sent la nervosite
monter, on la dissout dans le jaune, mais pas
trop pour étre can¢z, manquerait plus que ¢a.
Les bars sont fermés, le vent souftle sur le
vieux port comme si un train nous passait des-
sus. Avec ce temps il n'y aura bientot plus
dégun pour nous distraire. On attend quatre
heures avant de s’embarquer sur la Petite Mere.
On sort de I'anse du Pharo vers la Réserve. Dé-
gun. Le vent nous pousse vers le vieux port. On
passe la Tour du Roi René¢, en essayant de res-
ter le plus possible dans I'ombre. La chance
nous sourit : le vent baisse et nous pousse, des
nuages couvrent la lune, toujours degun, on di-
rait que tout le monde s'est donné¢ le mot pour
nous foutre la paix. Lunivers conspire avec
nous. On sapproche peu a peu de la cible en
longeant le plus possible les bateaux amarres

. / !/
pour s'en servir comme ecrans contre d’éven-
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tuels curieux. Coté pif, on a connu mieux : les
relents de gasoil commencent a nous saisir les
narines. Plus que cinquante metres a parcourir,
on longe la coque du Calex a tribord. On en-
tend comme une boite de nuit a travers la
coque : ils ont I'air de bien guincher la-dedans.
« — Mais non, tes ouf, clest le bruit des mo-
teurs. — Mais pourquoi serait-il en marche si le
bateau est a Parrée ? — Ec élec, tu crois que ¢a
vient d'ou ? Clest ¢a la ‘Classe 1A’ : toujours en
marche. » Lulu laisse échapper un rire nerveux.
Kreus colle un coup de pagaie sur la coque. On
ne bouge plus, attentiz au moindre bruit. Fin
préz: on sort les rouleaux, debouche les pots.
Clest parti ! Peindre avec une perche de quatre
metres sur un rafiot qui tangue avec des rou-
leaux qui dégou]inent, c’est pas gagné. Mais on
reste concentréz, poc a poc. Le plus dur c’est de
ne pas mourir de rire. Soufller, inspirer, lever
les bras, positionner le rouleau, jeter un ceil a
gauche, attendre la vague, poser le rouleau, des-
cendre ; la perche se cogne au fond de la

barque. Gaffe! On reprend. Une lettre apres
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lautre. Lulu marmonne un truc que je ne saisis
pas. La sueur vient me braler les yeux, jai du
mal a ¢valuer les distances, déja quiavec les lu-
micres des réverberes au loin impossible de
faire le point.

« — Va falloir le faire plus petit ton M si tu
veux que ¢a rentre. » La foutue montée d’adré-
naline me colle quasiment a terre — sauf que la
terre, c'est 'eau, et si Lulu navait pas anticipée
ma surprise je serais a la baille. La Petite Mere
tangue un peu trop, alors on sassied touz. Une
ombre sur le ponton reprend son monologue.
Elle est a contre-jour, si on peut dire a cette
heure-ci. « Vu d’ici, tu montes un peu trop.
Faut te repérer sur la ligne de flottaison ». On
se regarde en froncant les sourcils derriere nos
masques. La voix de I'ombre semble avinée et
reprend son monologue tandis que nous res-
tons figéz entre reprendre et déguerpir.
« Allons, on va pas y passer la nuit ! Faut se de-
pecher, sinon on n'aura pas la photo d’hier a
prendre demain matin. » Lulu hausse les
¢paules et me chuchote de continuer. Apres
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tout le type n'a pas l'air agressif et continue de
commenter comme si ¢’¢tait normal quon ne
lui réponde pas. Sa station est aussi instable
que la notre, sauf qu'il est sur la terre ferme, ce
qui indique un taux d’imbibation avance. Je re-
prends. Arrivé a MARS, voila notre ombre qui
commence a ¢lever la voix : « Clest pas tous les
jours qu'on voyage dans le temps. Moi j'ai dé¢ja
vu le tag, je sais ce que vous faites. Et je peux
vous dire que ¢a marche, parce que c'est deja
fait. » 1l joint le geste a la parole et manque de
trebucher, entrainant comme un geste des
miens dans sa direction : tout ¢a pour dire que
s'il y a un gros point en bas du premier E de
Marseille, c’est parce qu'a ce moment-la, j'ai du
compenser le mouvement de la barquette en
prenant appui sur le rouleau et voila, ¢a a dé-
gouline. Pas grave. Le type continue, un coup a
marmonner dans sa barbe, un coup a nous en-
courager, un coup a gueuler que les martiens
sont parmi nous et qu'il les a vus. On com-
mence a  transpirer  sévere  sous  les
combinaisons, les tempes pulsent de la vapeur
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plus que la locomotive dans L’Arrivée d’un train
en gare de La Ciotar de Louis Lumiere. Lequi-
page a pris le coup d'avancer au rythme de
I'écriture, L, L, E. V¢, on s'arrache comme un
hors-bord sous les rires démentiels de notre té-
moin oculaire ; « Je les ai vus, ils sont parmi
nous ! »

Avant d’avoir repris nos esprits, on a remis la
barque ot on l'avait prise. Tout le monde reste
silencieux, comme si on pouvait encore foirer
ce truc de guedin. En fait, on n'y croit pas, pas
encore. Le soleil est loin d’¢tre leve, mais déja
un gabian nous regarde avec son air chanme,
prét a nous deénoncer §'il pouvait cafter, perche
sur un reverbere dont I'eclairage s'acténue dans
les premieres lueurs de Paube. Merde ! On n'a
méme pas pris de photos ! Quelle bande de
bestiasses, serieux... Si ¢a se trouve, quand on
se réveillera ils auront déja nettoyé a coup de
Kircher. Ni vu ni connu. Heureusement qu’i] y
avait ce type, le seul qui pourra dire : « Je les ai
vus » et nous porter a la posterite. Enfin, §'il se
souvient de quoi que ce soit apres sa gueule de



140 PRESENTS SUSPENDUS

bois. On se regarde, on se tasse dans la caisse
de Lulu. Bea renicle, couvre le pare-brise de
postillons, craque, on craque touz. PTDR. On
I'a fait sa mere. On a tourné ton gros délire de
cacou en vieux clich¢ de mariolle. Ve, ¢a te fera
un beau souvenir de Marseille. Des barres, je te
dis, des barres. Depuis, cest le déchainement
partout : des experts s'invitent sur des plateaux
pour décortiquer le terrorisme domestique. Les
insultes pleuvent, I'incomprehension est totale.
Les gens autour de nous en raffolent. Cela n'a
aucun prix. Cela ne compte pas... Nous nous
contentons de croiser nos regards sans ciller,
avec la satisfaction de savoir, de se reconnaitre,
de se sentir fortz, de faire partie de la résis-
tance, d’avoir laiss¢ des signes qui inspirent. La
peur a changeé de camp ; leuphorie aussi. Lan-
nee derniere, les ventes de superyachts neufs ont
battu tous les records : entre trente et quarante
metres, elles ont doublé; entre soixante et
quatre vingt metres, presque triple. Dans son
édition du vingt quatre septembre suite a une
action qui renommait a Antibes le « quai des
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milliardaires » en « quai des criminels clima-
tiques », La Provence rapporte les paroles du
porte-parole d’Attac, une association qui re-
vendique Pinterdiction des jets prives et des
mega-yachts, le bien-nomme Raphaél Radeau :
« Il est inadmissible de demander des efforts aux
précaires quand on ne fait rien contre les ultra-
riches. » On a pu voir la gueule de notre témoin
providentiel sur un spot de trois secondes au
JT local. 11 $'¢tait vante d’avoir tout vu, du coup
la police I'a interrogé et a méme voulu P'incul-
per pour complicite. « Complicite de quoi ?, a-
t-il déclaré face a la caméra, dévastation et
pillage ? Je suis docker, mon pere ctait docker,
mon grand-pere ¢tait docker, il a vu en 1930
Mussolini sortir sa loi inique, il a combattu les
fascistes et leurs collusions avec les riches in-
dustriels, et vous vous faites quoi? » Il Tont
condamné pour outrage a agent dans l'exercice
de ses fictions. Une manif en soutien a Vincen-
z0 Vecchi a eu lieu a Marseille le 24 septembre,
une autre le 11 octobre. Le Calex est reparti a
Livorno pour des ajustements. A qui le cour ?
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ENTRELACS
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Le mur devant moi était couvert des derniers
essais couleur pour des affiches A4 parmi les-
quelles nous devions en AG retenir deux
ensembles couleurs qui nous convenaient. Ce
choix d’ensembles de couleurs était destiné a
devenir notre signature en quelque sorte. Que
ce soit pour passer des tracts d'information
dans la rue ou poster des infographies sur in-
ternet, ou quand nous ferons des collages ou
des grafs sur les murs des institutions ou pour
troquer les affiches publicitaires polluant les-
pace public contre les notres, plus reposantes
car destinées a elles vanent rien... Enfin, le
coup des affiches publicitaires, ce serait le réve
mais on n'a pas les moyens pour imprimer a
cette taille pour le moment et... Bref, ce serait
des illustrations de nos collaborateurices, des
artistes a qui la soci¢t¢ contemporaine n'avait
pas jug¢ bon de donner la moindre chance,
n'en méritant aucune selon certains criteres dé-
risoires. J'avais choisi d'imprimer un graphisme
assez simple mais en 300 DPI : trois silhouettes
prenant la pose en habits de laboratoire sur
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fond de molécules hormonales colorées. Parmi
ces derniéres se trouvaient des adresses de sites
renvoyant aux listes de leurs vendeur.ses sur le
marche gris, avec les listes incrustees dans les
atomes de leurs molecules correspondantes ;
ailleurs un autre texte, clairement visible celui-
ci, faisait la liste d’assos et de points de collecte
avec des appels a dons et a la solidarice. On
¢tait en banlieue a Paris et la France avait
connu une ¢nieme penurie d’hormones dans les
pharmacies®, la solidarit¢ individuelle ne pou-
vait plus suivre les besoins de nos commus,
surtout si on voulait un petit stock commun
pour quelques mois.

Le burner* du squat/atelier transfem bipa
une notif. Je regardai le message puis j'appelai
et tombai sur une voix surexcitée.

23 Pour en savoir plus sur les risques de pénurie d’'hor-
mones:
https://www.theguardian.com/business/2022/sep/24/hrt-in-
side-the-complex-global-supply-chain-behind-a-20bn-
market (en anglatis)

24 Un burner est un téléphone dont la carte SIM a été pré-
payée, généralement sans abonnement, destiné a étre
utilisé pendant un temps imparti (lors d’une manifesta-
tion, par exemple) afin d’éviter d’étre tracé-e.
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« Bee, clest toi ? » J'ai a peine le temps de
souffler un oui qu'un flot de paroles se deverse.
C¢tait Luu, qui avait laiss¢ le message plus tot.
« Ecoute, jai profité des JEP* a fond, 14 et tu
vas jamais y croire: y’a un musée que je
connaissais pas, un musée de I'lmprimerie Na-
tionale. Quand j’ai vu la facade riquiqui, je
pensais que ce serait juste un ‘tit muscée, avec
quelques machines fonctionnelles, des plaques
d’anciens billets de banque, d’autres plaques
d’impression d’anciens certificats, des polices
typographiques, d’autres machines plus vielles
pas en ctat et tout mais non ! La partie norma-
lement fermée au public ¢tait ouverte pour les
JEP et le musée continue carrement d’'impri-
mer pleins de trucs en fait, notamment lors des
é¢lections locales, dont le journal parlementaire.
Y parait quil y a d’autres machines désassem-
blées dans leur stock aussi mais j’ai pas pu aller
voir. Y'a plein de papiers de toutes sortes, ¢a
t'aurait plu ! Et les vieilles machines sont tou-
jours fonctionnelles, on a eu droit a des démos.

25 Journées Européennes du Patrimoine
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Enfin, je me disais, il y aurait peut-¢tre moyen
doccuper les lieux mais faudraic qu'on soit en
grand nombre. Tu connais les réseaux plus que
moi, tu crois quon pourrait rameuter du
monde pour ?

— Ah, I3, tu te goures ma belle, s’pas moi
mais Dinah qui connait vraiment beaucoup de
monde | Moi, jai juste quelques contacts ici et
la, et encore.

— Oh, je vois ! Ah et puis en regardant les
photos d’¢poque, je me suis rendue compte
qu'il y avait une partie de Pentrepot qui ¢rait
souterraine avant, semi-souterraine mainte-
nant, pour eviter que I'humidice abime le
matos et le papier et 'encre. Mais ¢a a surtout
¢ee surcleve pour les protéger des risques
d’'inondation. Une employée m'a méme dit que
toute cette section avait des tunnels de service
qui rejoindraient les catacombes, selon un an-
cien gardien quelle connaissait, mais bien str,
¢a a ¢t¢ emmure.

— La, tu me fais penser a un truc, mais faut
que je verifie avec des potes. Soit je te rappelle,
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soit on en discute ce soir ou cette semaine,
okay ?»

Javais pens¢ a deux trucs en fait : 1) vérifier
ladresse pour savoir ou le musce se situait
exactement et s'il y avait bel et bien des cata-
combes dessous en verifiant des plans; 2)
appeler des potes qui bossaient dans le monde
de Pedition et Pimprimerie, voir si on pouvait
se servir des machines en occupant les lieux, les
vieilles comme les plus récentes, ou alternative-
ment apprendre sur le tas, mais aussi
¢ventuellement contacter des ingénieurs ou
autres pour voir si y’avait moyen de relocaliser
et d’assembler les machines désassemblées. Si
on le peut, autant disseminer des machines
dans plusieurs endroits, que ¢a soit des squats
ou des ateliers amis, quitte a prendre du papier
et de encre des grosses boites.

Bon, j'allais devoir demander a des potes...

« Fi ? ouais, clest Béa... tu sais, ce mec dont tu
m’avais parle qui bricole toutes sortes de
vieilles machines, t’as ses infos ? Nan, c’est pas
pour ¢a, on va peut étre récup’ des machines
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pour l'atelier mais elles seront en picces déta-
chées et on aimerait savoir ce qu'on peut en
tirer. Ouais, attends, je note. Nan, nan, t'in-
quicte, pas besoin de faire les presentations,
sauf si tu veux en etre. Si tu dis qu'il est reglo,
on lui demandera de venir direct. »

«Yo luv’, cava? Ecoute, on va peut-étre ten-
ter une op¢ et faudra des gens-tes ! Est-ce que
tu connais du monde qui pourrait se bouger
pour un truc autour des journaux ou des zines
et des affiches, dans un premier temps ? Ah,
oui, clest vrai il y a les biblis autogérées en
squats queer ! Et puis, faut que je joigne Millah,
tu te souviens de son numéro ? Ouais, la drag
queen quon a vu deux trois fois qui performait
en tandem avec un drag king, la, chez Moun-
ty... Elles ¢taient colocs ? Ah, nickel ! Note,
merci, a plus ! »

« Comment ¢a, Millah n’habite plus avec
toi... ? Merde, merde ! mais attends, elle est
dans un foyer pour meufs, au moins ? Ouf; je
vois, bien | Non cest rien, laisse ! Je voulais
avoir des infos sur les catacombes comme je
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trouve pas de cartes suffisamment precises sur
Internet et je me souviens quelle ¢tait passion-
née par ca | Ah, elle avait rejoint un groupe de
sorcier-es queer qui faisaient leurs rituels dans
les catacombes ? Hmmm, les catacutes, c'est
bien ¢a ? Un peu la honte, ce nom, mdr ! M’en-
fin je verrai s’els ont des cartes ou... Ouais,
pourquoi pas leur demander carrément s'iels
accepteraient de nous guider, ce serait le top ! »

« Hello there, how ya doing, Lo¢? Y’aurait
moyen d’avoir ton chéri ? Et toi, ¢ca va ? Nah, le
petit dernier sen sort bien, juste un peu trop
minet pour le r6le, quoi. Oh, ¢a, cest parce que
je crois qu’sel avait plus d’infos sur un collectif
de nanas trans, mais jarrive plus a trouver sur
Internet et il semble qu'il se soit dissout. Yep,
j'ai le temps ! Je suis toujours la. Oui, Hildur...
Clest ¢a, un collectif qui voulait faire bouger les
choses dans I'¢dition ! C'était que des meufs ra-
cisees qui ¢crivaient en plus ? cool | Oh, nice
name ! So, any way to contact them ? Nah, t'en
fais pas ! Bon, bon, si tu veux ! On l'invite ou
du coup ? »
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« Allez quoi, une cathédrale souterraine, vous
me faites marcher les filles, nah ? Nan, nan, j’ai
pas dit ca.. Bon, vous voulez des trucs en
¢change ? Parce que la, jen ai parlé a Dinah,
une pote qui connait du monde, et y’a moyen
de rameuter ! Si on arrive a rester, on a peut
35¢tre une chance de vous tirer de vrais plans,
sur des calques et tout | No joke, girl ! »

Et yup, des semaines aprés, puis des mois, et
on y est toujours. On a réussi a occuper les
licux, grace a la participation des habitant-es
proches du musée, des habitant-es des ban-
licues, de certain-es employe-es et ex-employe-
es du musée...

On a formé¢ un collectif anti-presse avec
beaucoup de personnes qui veulent écrire mais
n'en ont pas les moyens, des personnes envers
qui la societe nie l'acces aux ressources basiques
et d’autres ressources moins basiqucs mais tout
aussi importantes telles que I'acces aux moyens
de communication et de creation. Que des per-
sonnes marginalisées quoi, celles dont la parole
est passee sous silence par la societe ou dont la
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societe empéche la prise de parole. Genre les
personnes sans emploi, SDF, trans, immigrces,
queers, sans papiers, handies, racisées, tout en
donnant la priorice aux personnes cumulant les
marginalisations, dont surtout des TdS* trans.
On a aussi contacté les réseaux de soutien aux
personnes incarcérées et psychiatrisces mais la,
cest plus lent, la prise de contacts avec des per-
sonnes emprisonnées par I'Etac se faisant a
vitesse d'escargot a cause de P'administracion
qui veut pas connaitre d’autres révoltes et de-
boires médiatiques. Et nous on imprime, on
met en forme, on aide, on propose des solu-
tions coté graphique et typographique. On
publie tous nos textes sur Internet mais on im-
prime pas forcément tout nous-mémes. Les
textes sont mis a disposition sous divers for-
mats dont le format zine que tout le monde
peut imprimer chez soi et distribuer au gre de
ses envies. On laisse le soin d’éditer les textes a
un autre groupe avec derriere 'ancien collectif
de meufs trans racisces accompagnées de nou-

26 Travailleureuses du Sexe
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velles tétes. Cet ancien collectif s'est également
reconstitu¢ en un syndicat d'entraide d’¢cri-
vaines et déditrices qui a maintenant
suffisamment de moyens pour faire pression
sur les autres syndicats d’auteurices, tres majo-
ritairement blancs. Et on est en train de voir
pour former un reseau federe d’anti-presses,
avec d’autres lieux, d’autres formes d’ateliers,
d’autres groupes.

On a aussi imprime des tracts a tout va, des
textes militants, des virulents et d’autres moins
virulents. On a fait appel au collectif de cra-
ducteureuses, les TRANSlationGuerrilleres,
pour que nos textes soient dispos en plusieurs
langues et on sest pos¢ la question de savoir
quels textes traduire depuis d’autres coins du
monde ¢galement, car le contexte peut y étre
assez différent.

Voici notre manifeste au fait. Enfin notre
manifeste a nous les meufs trans du collectif,
sentend, parce que plusicurs manifestes
existent au sein de notre réseau d’anti—presses.

Manifeste
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Par ce présent manifeste imaginaire, nous Les
Momnstransses déclarons : nous sommes un col-
lectif  fictif  d’écrivaines,  d’imprimeuses,
d’artistes, de non-autrices et d’¢ditrices, bref,
d’entites plurielles contradictoires.

Hantées par le spectre de Jamie Berrout?,
nous souhaitons lui rendre le respect qui lui est
due par nos actions. Par ces dernicres, basces
sur le principe de PAnti-PRESSE, nous vouons
un degott categorique a la presse et rejetons en
masse les médias litcéraires corposés.

Inspirées par le manifeste de LenaLab dont
nous imprimons toujours plus dexemplaires,
nous publierons en premier lieu et en priorité
des projets possessifs. Nous lancons nos leurres
dans vos mythologies et portons nos coeurs au
vu de toustes sur nos manches !

Nous sommes pour la reappropriation et la
ré¢obsession des langues, ce par toutes les per-
sonnes, et envers ces débuts, encourageons la
reccriture et la rhizomique des narracifs. Le
langage est un environnement humain, sédi-

27 https://thx.zoethical.org/t/traduire-essays-against-
publishing-mutual-aid-printing-de-jamie-berrout/241
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menté et stratifi¢c par l'usage, rendu technolo-
giec par DPécrit — une technologic de la
reproduction comme tant dautres.

Alors jouissez de vos langues, crapahutez
gaiement parmi les mots | Tordez les regles de
grammaire, créez des mots et expressions | Tor-
chez vous de leurs journaux ! Faites répéter les
mémes choses par suffisamment de monde
pour ciseler et entrevoir de nouvelles realités
collectives !

Eclatez! Grabugez-vous! Remuez bien le
couteau dans la plaie qu'est le heros | Le récit
sen va ! Le heros est mort | Recitez bien apres !

Vive la racontabilice par les marges | Oui,
monsieur le héros, mon poing est bien dans
\iotr:engue(ule’: «¥ Q’g@@@g é’\té@ﬂ@z& h_ S/l

—EZI& e/ gk éxpreEsion- dans/fout ¢4;
/@@é};‘g—;?’» Mais enfin, on a plus besoin de vous !
And we never did | Voyez nos communautés !
Vous ¢tes des figments d'une oppression qu'on
va bien degueuler ensemble et vous allez vous
faire un plaisir de gerber avec nous. Curez I'hé-
roisme en votre sein ! Existez « mais surtout
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pas trop, voyons ! » qu'y disaient, ces salauds !
Mais au final, qui cest qui se tapait tout le
boulot ? Oui. Vous sachiez bien! Alors nous
nous occuperons de notre libération nous-
mémes, laissez-nous faire !

Gerbez a leurs gueules leurs partitions d’un
monde standardisé¢ | Vomissez !

We worm our way into your wetware, just as
much as your software ! Ah ¢a oui, nous allons
vous inonder. Gare aux pots de vos chambres
que sont vos ordis | Garde a nous, les monstres
que vous desirez, malgre tout le degotic que
VOUS avez pour nous.

Fouaillez vos tripes | Foutez la trouille sur la
table ! Clest parti !

Nous sommes vous, vous étes nos existences !
Alors existez-nous ! Pleinement ! Existez ! Dé-
clarez-vous | Declarez-nous ! Ne votez pas |

Nous qui, par ce manifeste collectif, expri-
mons notre conscience narrative éclatée,
prenons la nebulosice du réel pour une fiction.
Nous clamons bien haut et fort: I'Histoire est
un pur mythe. Les mites du capitalisme pour-
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rissant nos histoires. Largent est Dieu mais
dieu est mort. Qui sommes-nous donc ?

Des monstraensses que vous désirez, encore et
toujours, malgre votre insistance du contraire,
parce que nous sommes mal vues selon vos
codes sociaux. Toujours désirables indésirées.
Nos pratiques tendent vers linterstice. Entre
vos ¢gos monstres, vos appétits a n'en plus fi-
nir, quitte a épuiser tout, et vos yeux gonﬂés a
bloc, nous sommes la. Si ¢a ne tenait qu’a vous,
nous ne devrions méme pas étre la, et pour-
tant... Hantces par nos mort-es, notre presence
est une hantise pour vous, un rappel constant
de votre (non-)désirabiliteé.

Nos objectifs seront par nature liminaux, en
cheminant les champs potentiels et compos-
tibles | Sécables. Sera de mise l'entraide. Nos
realites seront irrealistes pour d’autres. Nos so-
lutions devront pouvoir sadapter au local,
techniquement reproductibles mais sans laisser
la possibilite de cette reproduction de nos
techniques a grand cchelle par et pour le

Capital.
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Ne pas autoporter, quoi. Et (ne pas) se laisser
“porter par la magysculation des (L)ettres.
Liez-vous a d’autres ! Détricotez les trames !
Deécalquez les intercalaires | Proliférez nos ty-
pographies pour ¢branler la langue !

La norme est alitée alors quittez son lit ! Son
lait ne fera que vous flécrir | Faites irruption
des que vous pouvez ! Pour la faire disparaitre !
Nous vous hantons déj‘a ;1pfés-var1t tout !
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LES FORCES DE S’ENLACER

On serait préte a parcourir des kilometres ou
dresser des murs pour se tenir loin — des yeux,
du ceeur.
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Quand de nos histoires, de nos organisations,
tout s'effondre, on s’¢miette et le lien social se
désagrége. En bouce, sur une barque, dans un
bateau, ou a main nue, nous ne partirons pas
avec la méme capacite de reéchapper a ces
grands naufrages. Nous sommes sans cesse en
recherche d’un nouveau récit ; d'une histoire
qui puisse nous permettre de tenir le choc de
sociétés constamment en train de sombrer ; de
lexistence d'une berge sur laquelle s'echouer ;
de témoignages de nos propres détresses. On
s'accroche a ce qui donne prise — a ces cordes
qui maintiennent nos voiles, a ces voix qui
nous font ¢cho et a cette personne qui a encore
la force de nager. On agrippe ce qui ¢corche,
qui happe ce qui nous unit. Elle est pour cha-
cun-e toute différente. Pourtant c’est en celle-ci
que nous ¢prouvons les forces de senlacer. Au
coeur de Pocéan, seules les vagues dressent val-
lées et montagnes et seuls des courants dirigent
ce qui nous ¢loigne ou nous rassemble. Le SOS

des abimes nous rattrape.
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1y

Pleine lune.

Jéeris a la fenétre, je ne reconnais que la
Grande Ourse, pourtant je sais qu'en sortant de
la maison un océan de constellations s'ouvrirait
sur moi. Clest tout nouveau.

Ca fait presque deux semaines qu'on a com-
mencé installation a C. Heureusement que
Sara et Jo ont pu nous aider avec le déménage-
ment, on a desormais bouge la plupart des
affaires, méme sil en reste encore chez des
potes a Bologne. Je n'ai pas réussi a ecrire plus
tot, pas de chambre a moi jusque-la... ce soir Li
est parti-e en soirée, iel avait besoin de retrou-
ver des repéres familiers parmi tous ces
bouleversements. Cela doit bien faire un mois
que j’ai pas écrit une seule page ; entre temps le
squat a cte expulse. On 'y attendait de toute
facon. J¢étais pas la a 6h3o mardi 5, on érait
chez Li.

Ca a ¢t¢ dur. On a pass¢ la journce en choc.
Jai des souvenirs flou de colere et de haine
quon  partageait (heureusement ?)  avec
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quelques dizaines de copaines, puis ¢a a debou-
che sur une petite manif bien vénere aupres de
la mairie et de la station de police. Cétait un
moment de relache super fort, on en avait
toustes besoin. Le éniéme acte d’une adminis-
tration « de gauche » qui ne fait que
collectionner des expulsions de squats et bi-
donvilles, tout en construisant des résidences «
¢tudiantes » a 700 Euro le mois. Merci gros.
Y’en a vrrraiment marre la.

La ville nous est redevenue insupportable, et
on s'est vite barré-e:s en montagne pour ne pas
sombrer corps et ames. On a fait les rituels que
Clara nous a proposcs. Je pleurais de rage, et en
méme temps je commengais de me sentir
mieux : j'¢tais plus stir-e de moi, de nous, et nos
projets faisaient encore plus de sens mainte-
nant qu'il fallait les repenser autrement. Pas la
force ni l'envie pour I'instant de se battre dans
la précarice urbaine, assez des récups de bouffe
moiti¢ pourrie : on a besoin de se nourrir cor-
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rectement, de prendre soin. Be kind, because
they’re not’, chantait Edam Edam.

On est resté-es quelques jours pres du site du
rituel, en mode camping sauvage — a chanter,
danser, rigoler, discuter, on a relu Sara Ah-
med®, ca fait toujours du bien quand ¢a va mal.
Finalement on s’est retrouvé-e-s a trois : moi, Li
et Isa, chez sa mere a C. Isa nous annonce
quelle va retourner au Kurdistan, elle ne sait
pas pour combien de temps. Je ne pourrais pas
aborder la question comme ¢a avec ma famille
moi, c'est slr. Je n'ose méme pas imaginer leur
réaction, alors que Jo a juste pris Isa dans ses
bras... un sourire aux levres, les yeux lucides.
Clest a ce moment-la que je me suis tourne-e
vers Li, et on a eu une de ces conversations si-
lencieuses et immobiles qui valent plus que
toute phrase composée de mots : les yeux sur
Isa et Jo, puis I'un-e dans lautre, les yeux lu-
cides nous aussi, on se racontait le désir d’un
tel amour a la fois filial, sororal, amical, qui
;g___3¥¥;;?77;5;medam,bandcamp.com/album/be—kind—because—

theyre-not

29 https://www.cairn.info/revue-cahiers-du-genre-2012-2-
page-77.htm
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passe par la chair. Le désir d'une famille de
complices politiques et affectifs.

Le lendemain Isa est partie a Turin. Nous on
a beaucoup discuté avec Jo de la vie sur la
ferme avec Sara, la vieille femme qui est pro-
priétaire du lieu et dont tout ce que je savais
cest qu’e]le ¢était herboriste. Jo disait que Sara
est la seule personne qui n'a pas oubli¢ les cha-
taignes du village, et qui en fait une pate
delicieuse (a laquelle je suis devenu-e accro de-
puis) ! Elles se sont rencontrées sur la place du
marché du bled, au milieu des courges de la sai-
son. Elles ont décidé de se faire du bien l'une
l'autre, Jo en ramenant des nouvelles ¢nergies a
la maison, Sara en donnant un cadre sir et
tranquille a lesprit toujours inquiet de la plus
jeune.

Ca m'a un peu rappele ma relation avec Li.
Quoique c'est toujours plus compliqué quand
les corps se rencontrent dans I'intime, méme
en dehors d'un cadre exclusif.

Jo n’a pas manqué de nous partager leurs pro-
blémes aussi, la sensation d’isolement en
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premier. Jo avait quitt¢é Moscou, sa ville de
naissance, en coupant tout pont avec une
grosse partie de sa famille biologique. Elle a
rencontré le pére d’Isa sur une ferme autogérée
en France, mais ¢a ne s'est pas bien termine.
Elle s'est encore retrouvée scule (presque), heu-
reusement qu'lsa était la.

Quand Jo nous a demandé qu'est-ce que c'est
que la famille d’apres nous, je n’ai pas su quoi
dire. J’ai 'impression d’en avoir plusicurEs. Li a
dit espérer que celle ot on s'est le plus investi-e
au cours des derniéres années va survivre a l'ex-
pulsion du lieu, en se reconstruisant ailleurs,
peut—étre en intégrant des distances physiques
entre nos corps. Jo ¢tait tres intriguce par nos
projets d’auto-gynécologie et de biohacklab fe-
ministes. J'ai senti lidée germer dans mon
esprit au fur et a mesure quon parlait avec
elle... Pourquoi pas ici ?!
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2 @[3

@ Je ne comprends pas trop mais bon. Vous
savez ce que vous faites j'imagine, hein ? Moi je
peux assurer la partie herboristerie, mais je
vous le dis encore une fois : c’est du boulot !
Lire les bouquins, ca ne suffit pas. Je vais vous
mettre au boulot, héhé.

L C'est bon Sara, j'y ai pass¢ cinq ans a la fac,
je sais comment ¢a marche la chimie.

o Mais c'est pas partout pareil ma cherie, tu
verras, surtout avec les plantes sauvages d'ici !
T’as jamais fait de la distillation de milleper-
tuis de montagne. Alors c’est pas pour tout de
suite avec le temps qu’il fait 1a... Vous allez voir
ca prend du temps, et surtout beaucoup d’eau.
Clest ¢a qui m'inquicte le plus en vrai.

p Clest quoi nos priorités en termes d’huiles
essentielles ? On pourra en faire combien avec
les réserves d’eau quion a de prévu ?

@i Ca deépend des plantes, encore une fois.

L. Méme §'il n'y a pas assez d’eau pour faire
toutes les huiles essentielles qu'on aurait aimé il
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y a toujours 'huile de tournesol de la nouvelle
voisine pour faire des olcolites.

u Mais c’est pas les mémes propriceés thera-
peutiques, si ?

@ Ben oui tu as raison, effe¢tivement ce
n'est pas pareil selon la méthode d’extraction.

g Excusez-moi, jaimerais revenir sur la
question du labo de transfo : qu'est-ce qu'on en
fait au final ? On le garde comme ¢a ?

L: Ben on se disait avec Mu qu'est c’est un peu
petit... En fait on pensait plutor partager le
hangar en deux parties : hacklab et biolab. Et
vous, vous en pensez quoi ?

@ Cela me parait bien. Mon labo de trans-
formation je 'aime bien comme ¢a moi.

u Mais nous, c'est pas juste un labo de biochi-
mie qu'on veut : c'est un wetlab” quon va
monter, un lavaboratoire” | un wétchlab de sor-
cellerie contemporaine !

@i Vous me perdez a nouveau la. Je ne com-
prends pas vos calembours perches, je vous
laisse vous déebrouiller avec tout ¢a hehe. Faites

30 https://wetlab.hangar.org/about/
31 https://thx.zoethical.org/t/biomonstration/186/1
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ce que vous voulez de ce hangar, mais il faudra
le vider et le retaper d’abord. Moi je n'ai pas le
temps dans les semaines qui viennent, le chan-
tier marrons approche. Et jaurai besoin de
quelques coups de main.

L: Les copaines de Bolo sont chaudes de venir
filer un coup de main, jai eu Clara au téle-
phone ce matin.

@ Clest bien. Elle habite ot maintenant
Clara?

L Elle est chez des potes a la coloc la-haut, la
Noix de Cagou]e.

g Hahaha j'adore ce nom.

u Jo, quest-ce que t'en penses de cette idée de
partager le hangar, toi ?

J Ben javoue que j'aimais bien l'idée d’avoir
un grand espace pour bricoler. On pourrait en-
visager la construction d’une cabane aussi,
histoire d’avoir un espace de stockage dédié, si-
non on va finir par se faire coloniser par les
picces de recup — comme dans tous les hacklabs
que j’ai connus haha.
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L. Moi j’suis chaud-e de construire ! On se fait
une mission pallet un de ces quatre ?

J Vous pouvez prendre la voiture collective,
moi je pars demain avec la mienne.

I: Ah bon ! Tu vas ot ?

J Je vais voir une copine a Vintimille et je
sais pas encore qu:md je rentre.

@i 1] ne s'agit pas de Lolz, par hasard ?

J Oui, c'est Lotiz. Elle est rentree il y a pas
longtemps.

@ Oh | Pourquoi tu ne me l'as pas dit plus
tot ?

3 Elle est encore plus discrete que d’habitude
la, presque fuyante je dirais... ca mijote aux
fronticres sans doute, j'ai envie de comprendre
ce qui se passe.

@i~ Bien entendu. Tu lui apporteras un bou-
quet de romarin d'ici ¢'il te plait.

p Bon, on voit pas de qui vous parlez la. Est-
ce qu'on peut revenir sur le chantier ? Je Fatigue
un peu de ma journce de défrichage et jaime-
rais me détendre enfin.
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@  Que madame prenne patience un
instant !

p J'suis la dame a personne moi, merde.

L Mu...

J Un reproche bienveillant dans le regard.

@i Excuse-moi, Mu. Clest pas facile.

p Pour les personnes trans non plus, t'sais.

@ Je vais y arriver.

g On va y arriver ensemble. Sourire.

L Serre la main de Mu. Bon, je propose de
commencer par l'apéro déja. On poursuit la
tchatche devant un verre de prunellier ? Et on
essaie de terminer avant que le soleil se
couche...

3J De terminer la bouteille tu dis ? Allez !
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j@

XY/XX/XXY32, 18:09

objet : qui a peur du biohacking trans-
féministe ?

coucou les hibous

ca roule ? les fafs vous font pas trop
chier 77

on pense fort a vous toustes depuis les
apennins. j'espére qu’on pourra bientot
envoyer une petite délégation a Paris
pour une visite irl de 1'anti-presse.

entre temps.. la verdure ici est magni-
fique : on se leve en saluant le
calendula, la mauve et la grindelia et
on attend avec impatience 1’'heure du fe-
nouil sauvage. heureusement que la
chaleur est encore supportable ici, dans
la plaine c’'est bien pire.

je mets en piece jointe le brouillon de
1’article dont on avait parlé. ca a pris
un peu plus longtemps que prévu.. déso !
au final on s’est retrouvé-es a écrire
une sorte de manifeste haha

dés qu’on aura monté notre servidora
casera® on le partagera en ligne sur un
site auto-hébérgé ;-)

32 https://wiki.kaouenn-noz.fr/
ateliers:biofabbing:x_nuances_de_xy_xx_xxy
33 https://labekka.red/servidoras-feministas/
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la question des infrastructures fémi-
nistes numériques est toujours bien
d’actualité, notamment en ce qui
concerne les serveurs (par quoi pour-
rait-on remplacer ce mot de bourge ?!).
on aimerait développer un projet collec-
tif avec d’autres lieux et d’autres
camarades aussi, ca va nous prendre du
temps, et puis il va falloir prendre
soin non seulement des machines mais de
nos relations surtout ! c’est la le vrai
travail, vous savez bien. au pire, on
balancera le manifeste sur un DNS des
sorciéres® en attendant de monter notre
structure a nous.

et n’hésitez pas a me dire si vous avez
envie de venir vous balader en Italie !
ca nous ferait trés plaisir de vous re-
voir et de vous accueillir dans notre
nouvelle matison.

merci de votre soutien et de nous aider
a diffuser le projet <3

la lucha sigue partout !!
hackabisous

LenalLab

34 https://dns-witch.eu.org/
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du manifeste Gynepunk”, merci @TIF pour

la traduction

35

Mentionner le mot « avortement »
fait de toi une sorciere.

Le controle absolu de la technique
du diagnostic engendre une hicrar-
chisation classiste des patientes,
basée sur Pacces a la connaissance,
et une dépendance envers le DOC-
TEUR, seul apte a lire et craduire
le langage du laboratoire, ce qui
fait de lui un oracle clinique déten-
teur de la verit¢ médicale, unique
et sacrée.

Mais nous n'avons pas besoin de
machines hi-tech pour réaliser

https://gynepunk.tumblr.com/post/156267922875/gynepunk-

man

ifesto-french
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certains tests. Ni de doctorats en
microbiologie pour ¢laborer des
diagnoétics précis et autonomes.
La science est : experimentation,
partage de la connaissance, creati-
vité, curiosité. Les technologies a
I'ceuvre modelent les sciences qui
en usent, et les laboratoires qui
traficotent avec notre santé parti-
cipent au pouvoir des lobbies
pharmaceutiques, capitalistes et

militaires.
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Vi

5 @i

Mon cher Pino

merci de m’avoir partagé ta clé pu-
blique PGP.

Je m’appréte a envoyer le premier cour-
riel chiffré de ma vie, a mon jeune
age !

Comme quoi, il n'est vraiment jamatis
trop tard :-)

Les hackeureuses - j'aime bien les ap-
peler comme ca - ont commencé a animer
des ateliers numériques a la ferme : on
découvre tellement de choses, les logi-
ciels 1libres pour 1’écriture et les
calculs, 1la confidentialité des cour-
riels.. C'est intense je t’avoue,
parfois. Mais ca résonne vachement avec
notre vision du monde, on s’est rencon-
trées la-dessus toili et moi, tu le sais
bien. Bien avant toutes ces applications
pour smartphones pourris, pourtant st
nécessaires aujourd’hui. (Ou pas ?)

Nos réves d’'autonomie.. ol sont-ils pas-
sés ?

Les jeunes se moquent de moi quand
j'emploie ce mot-la. On me reproche, et
a juste titre, que cela n’existe pas.
“On est touz interdépendanz”, voila com-
ment 1’écrirait Mu. (Vivement que tu
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rentres et que tu puisses les rencontrer
ces petiz jeunes !)

Et nique les vieux totos mascus hehehe,
ma langue aussi a rajeuni depuis leur
installation :-)

Tu verras comment ca a changé par 1icti,
en si peu de temps. Enfin, ca fait déja
2 ans que t'es parti. Je ne sails méme
plus dans quelle région tu es la.

Tu pourrais envoyer des photos en ré-
ponse a ce courriel ? :-)

N’oublie pas de faire un bisou de ma
part a Phainam.

Les hackeureuses aimeraient aussi que
tu prennes contact avec un fab-lab a
Bangalore. Cela veut dire “lieu de fa-
brication”, appelé aussi makerspace en
anglais - je t'avoue en passant que je
me perds dans la foule de tous ces noms
compliqués et je ne saisis pas toujours
les différences entre ceux-ci et ceux-
la. En tout cas, il paralt qu’'il se
passe des choses merveilleuses au niveau
du recyclage des composantEs et des ma-
tieres premiéres de circuitEs éléctro-
niques.

On t’envoie en piece jointe un petit
message a leur faire parvenir si tu
peux, Li me dit que ses e-mails semblent
tomber dans le vide.

Comme quoi on a toujours besoin et des
machines et des humains ;-)
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J'al appris encore un nouveau mot que
j'aimerais te partager : empuissance-
ment, voila ou j’'en suis en ce moment.
On a 1inventé ce néologisme en francais
pour se soustraire aux connotations ul-
tra-libérales de “empowerment”. Ici, il
s'agit au contraire d’'un processus
d'émancipation (inter)personnel, poli-
tique, collectif, il me semble que ¢a
correspond bien a ce qu’on fait avec les
ateliers de “zérounisation”. Et je suis
trés fascinée par leurs jeux de langue
de djeunes finalement. C’est super créa-
tif comment IELS jouent avec les genres
aussi ! C'est le genre neutre, tu sais ?

Et je ne te raconte pas la suite qui
est prévu pour les ateliers (de toute
facon, je n'y comprends rien pour 1'ins-
tant) : Linux, clés TAILS, serveurs au-
togérés, réseau wifi communautaire,
thermocycleurs, chromatographie gazeuse,
distillation microondes.. Je me raméne a
ma premiére année de formation en herbo-
risterie - je redeviens sorciére, mais
en robe de geek !

On verra bien jusqu’ol ca ira :-)

C'est des grosses mises a jour qu’on
fait la, mon Pino !

Les djeunes sont la pour ca, mais ca
manque bien de patience parfois. Ce
n’'est pas toujours facile, je ne te le
cache pas, mais je n'ail pas envie de
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rentre dans les détails 1ici. Aujour-
d'hui, je choisis de me concentrer sur
ce qui fait sens: un bio-hack-lab chez
soi. On tient le coup et on avance.

Comme quoi la vie nous surprend méme a
67 bien sonnés ;-)

Prends soin de toi-méme.

Tendrement
Sara

Vo M- A
Who are the cyborgs
where do they come from?
Maybe your great great grandmother was one
Witches are world-wide-webbing today
There is a cyberwitch in every feminist today —
he'!
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6 Lz

u Pas vrai.

L Si si je I'ai sous les yeux la.

u Fais voir —

3 Keski s'passe?

L: Darticle est sorti.

g Ah ! Je croyais que c’¢tait reporté au pro-
chain trimestre.

u Non, ¢a c’est la revue des montagnes. Celui
qu'on vient de leur envoyer, il est prévu pour le
mois de mars normalement, et ¢a devrait pa-
raitre dans '¢dition francaise aussi.

J Qulest-ce qui vient de sortir du coup ?

L Hé ben la il y a un article ¢crit par un es-
pece de moldu qui vient de sortir dans le
journal de province.

@i Pas besoin d’étre méprisante la petite
sorciere, hein.

p Mais il a rien compris le mec — il écrit
quon fait de la « science citoyenne » c¢a

!
m’enerve !
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L Clest pas du tout ce que je lui avais dit au
telephone !l sort ¢a d'ou ?

u Merci jen sais rien. Fait chier, il nous fait
passer pour une asso d’e¢duc pop quoi.

@w Oh la la Javais completement zappé
cette histoire d’interview téléphonique... cest
qui qui I'a écrit déja ?? On le connait pas ?

g Je ne vois pas ou est le probleme enfin si on
se fait connaitre. C'est bien pour ¢a qu'on est
la.

u Je sais pas je ne veux pas que ¢a rameéne
n'importe qui moi. Si la branche locale de
Greenpeace vient frapper a notre porte je me
casse par larriere, je vous préviens.

J T'exageres quand méme ! Tu veux faire ton
Candide a la montagne et puis basta, cest donc
ca?

p Jaime pas les cons, c’est tout.

L Le probleme, cest que le gars n'a pas trop
cherché a comprendre ce que je lui racontais. Si
la raison pourquoi j'avais accepte de lui parler
c'¢tait de rendre le projet plus accessible a l'ex-
térieur, ben c’est completement racé la.
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u De plus qu’il aurait pu nous prévenir que ¢a
allait enfin sortir, ¢a auraic ¢te Poccaz de parta-
ger notre petit manifeste | On lavait pas
encore quand je lui ai parle.

L Je lui enverrais bien Valerie Solanas® la...

J [Mais je ne comprends toujours pas en quoi
il se trompe irréemédiablement: ce nest pas de
la science, ce quon fait la ? Les analyses chi-
miques des  préparations  végetales,  les
spermogrammes pour la contraception testicu-
laire, les recherches hormonales et phyto-
hormonales, les pilules contraceptives et
abortives...

I Oui, c’est une science militante, radicale
quoi.

u La science citoyenne — déjil on a un pro-
bleme quand on est sans papiers ? — pour moi
c’est les tentatives des élites de faire semblant
que la recherche aujourd’hui soit toujours une
affaire d'utilice publique, si jamais c’¢tait le cas.

L Cest la cousine du développement durable
du coup.

36 https://infokiosques.net/IMG/pdf/SCUM_v2005
-pageparpage.pdf
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p De toute facon, la plupart des articles de
recherche sont publi¢s dans des revues speciali-
sées, proprictaires et inaccessibles au grand
public. Mais méme a la fac, le plus simple cest
de passer par Sci-Hub? !

@ Sci-Hub?

u Heureusement qu'il y a des pirates pour ou-
vrir leurs serrures numeriques. On retrouve des
millions d’articles scientifiques la-dedans, n'im-
porte qui peut accéder au site et meme
contribuer a son accessibilité et a la sauvegarde
des données.

@i Ah ouais | T’es en train de me dire qu'on
peut telécharger tout ¢a chez nous, ici la ??

p Ben oui carrément. Clest pour ¢a quion est
la aussi. 1l faut ouvrir la recherche, nous la
rendre a nous toustes qui sommes concerné-es.
Mon projet de openPMA, ¢a passait pas dans
les labo universitaires, du coup il me faudra
faire autrement.

L Mu.

37 https://sci-hub.st



POUR DES SCIENCES DEGEN(E)REES 183

p Si le but c’est que ca soit effectivement ac-
cessible au plus grand monde possible, ¢a peut
pas passer par la police médicale et les institu-
tions néolibérales.

L. On va pas aborder ce sujet-la s'il te plait.

p Arréte de delibérer sur ce quion a le droit
de faire ici !

L Je dis juste que ce n'est pas le moment...

u Ta gueule !

L Vas-y fous le camp.

J Allez.

I: Merde. Je vais p]eurer comme une merde.

3 Oh, viens la.

@ T’es pas tout-e seul-e.
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7L

Putain on vit vraiment
. /
dans une triste epoque

aujourd’hui je suis plutdt mélancolique.
j’¢ccoute du vieux son : Doria®, Kae Tempest?,
Ketekalles*, Madame*... j'essaic de me rattra-
per mais je suis coincé-e dans les souvenirs de
mes premiceres experiences d’auto-gynécologie,
les groupes de soin, Pauto-formation avec les
copaines de la clinique populaire, les distilla-
tions genuine clandestine” et toussa. ¢a sest
passé si vite.

on sest disputas au sujet de la PMA. Mu
voudrait quon essaie. Il suffic de s'inspirer de
ce quon fait aux animaux non-humains (sans
méme qu'il soit question de leur consentement,
¢videmment), on n'est pas les premiaires a y
avoir pensé. c’était censé étre son sujet de thése
;g___E::;Z?77E;;ia.bandcamp.com/
39 https://kaetempest.bandcamp.com/
40 https://ketekalles.com/

41  https://www.sonolamadame.com/
42  https://genuinoclandestino.it/il-manifesto/
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en fait, la these doctorale de ses réves. sauf que
personne n'en voulait dans les labos de fac, on
lui proposait d’aller bosser directement dans
des cliniques spécialisces blanches et respec-
tables aux USA. 'eugénisme ne meure-t-il donce
jamais ??

mais en fait je suis pas convaincul moi.
enfin oui, il faut décoloniser la technique,
certes.
il faut se reapproprier des moyens de reproduc-
tion... ¢a me saoule qu'on se retrouve a toujours
en demander a ce gros machin abstraic qulest
Pétat, avec ses tentacules-pieges de « services »
sanitaires et sociaux. je ne serai pas une bonne
trans, ni une bonne parente. je ne serai pas
votre patient-¢ ni patient-e avec vous.

mais qu'est-ce que ce desir ¢goiste de se re-
produire biologiquement, de propager “ses”
genes, “ses” petites cellules, alors que je fais au-
cune confiance a lespece humaine et puis de
toute facon on est rien sans nos micro-copaines
les bactéries les virus, sans parler des champi-
gnons !
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voila je souhaite plutde cultiver des champi-
o o/ ! o/ A
gnons, des amities medices par des boites de
Petri, par le travail de mes mains. notre pota-
.C . y B3
ger contraceptif et avortif, c’est d¢ja du boulot.

A 14 b
grace aux echanges avec les camarades d’Argen-
tine, le plan de fabrication de pillules ICI
CHEZ NOUS commence a se dessiner ! lels
sont vraiEment forz, ¢ca m'impressionne.

Mais merde quoi, je mne suis personne pour
taxer son desir d’egoiste ! cest juste qu'il y a un
gros décalage avec le mien. Je ne sais pas quoi
faire.

Mon réve c'¢était d'en finir avec la famille

e construire des non-familles
d t d famill
queers
antinucléaires
intergénérationneﬂes
et bien d’aucres...

darréter de chercher LA veérité dans la biologie !
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Nous sommes les petiz enfants des sorciéres que
vous n'avez pas pu briler.

Nous sommes hackeureuses herboristes putes sage-
femmes handi
paysannes gouines (cyclo)mecaniciennes pédes bri-
coleureuses trans non-binaires
tricoteuses casseureuses ccopunk batisseuses de
mondes vivables ici et maintenant.

Sur nos tétes
le ciel éoile,
dans nos coeurs
le soin radical.

Nous sommes transfé171inistes, post—spécisres, de-
coloniales.

Mais comment donner corps a ces beaux mots com-
pliques ?

Ils ne parlent pas a notre place, nous les agissons
tous les jours, toujours dans la recherche et dans
lerreur.
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Notre mission dans la vie nest pas simplement de
survivre,
mais de prosperer
ensemble.

Nous sommes artistes scientiﬁques pratiquant
lécologie des gestes et des savoirs. Nous avortons
avec l'aide de la flore locale et de la chimie synthe-
tique; nous prévenons les grossesses avec la carotte
sauvage et nous réalisons des spermogrammes pour
verifier lefficacité de nos jockstraps — bisous bye
soutien-gorge, hello soutien-couilles.

Croissance, dites-vous ?

Notre corps, nous-mémes, dit-on.

On se reproduim seulement si on le souhaite,
en tous genres degénerés,
sans autorisation,
que de leurs gameétes toustes puissent disposer...



POUR DES SCIENCES DEGEN(E)REES
Do M-
a bas le patriarcat
la transphobie d’etat
la famille bourgeoise-hétero
la lesbophobie le racisme
nous ne voulons pas de ¢a.

189
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LES TRIBUS DE LA SPIRALE
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Dé¢ja plus de deux semaines que nous sommes
sur la route. Parfois je pense au temps du pe-
trole, ot il ¢tait possible de traverser 'Europe
en quelques heures. Jaurais aime connaitre
cette puissance nous rendant capable de voya-
ger si rapidement. Mais j’adore Nnos caravanes
nomades, ces longues processions hétéroclites
faites de personnes humaines et de non-hu-
maines, d’habitations mobiles et de carrioles
en tout genre. J'ai entendu dire que pendant la
période capitaliste il ¢était extravagant et tres
compliqué de se deplacer a pied sur de longues
distances, car les routes étaient entierement
dédiées aux automobiles. Ce récit m’a toujours
plonge dans un malaise ¢trange. Un malaise
sans nom a faire frémir un crapaud buffle.
Notre lenteur est notre force, et nous savons
que c’est mieux ainsi.

Avec P'équinoxe qui arrive, tout le monde est
en chemin. De longs convois interminables re-
muent la poussiere, et finissent d’arracher les
derniers morceaux d’asphalte des routes de
'ancien monde. Cette année le grand teknival
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de printemps est en forét de Boheme. N'étant
plus tres loin, nous croisons de plus en plus de
compagnon’nes nomades. Ce soir, notre harde
a pos¢ le campement aux cotes de plusieurs
autres. La nuit vient de tomber, et un engou-
levent chante a cote de la riviere qui s'¢écoule.
Autour de plusieurs feux loges dans des cercles
d’¢énormes galets, des ancien’nes racontent les
grandes histoires, pendant que les autres
¢coutent en partageant leurs repas. Les récits
de vieux monde et les histoires de la tribu des
spirales accompagnent d’innombrables vic-
tuailles provenant de divers horizons. Un
gigantesque plat — de kernza avec sauce gombo,
accompagné de jambon de sanglier et des der-
nieres asperges sauvages — trone au milieu du
cercle ou je gis de fatigue, accole au feu et
proche de la vieille conteuse. Elle a de nom-
breuses scarifications et tatouages sur le visage,
et son plateau labial est demesurément grand.
Parmi mes commensal’aux, je tends ma main
dans le plat collectif pour me satisfaire d’une
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o\ ! . /. ! \
premiere bouchee bien meritée, lorsque apres
un long rale, Pancienne commence :

\ 4

« — Tout a commence en Angleterre, durant
le Capita]isme trardif. Les membres de notre tri-
bu n’étaient qu'une poignée a I'époque. La

q poig poq

legende dit qulielles ctaient au début 23. Peu
nombreuxsses, ielles ont propage des ideaux de
iberté et d’autonomie en organisant des féces
lib g
libres. Ielles ont toujours refuscees de se consi-
dérer  comme  les  instigateurices  du
mouvement, et c'est bien pour cela que nous les
considérons comme tels. Bien plus que de
. . . ! A \ !/
simples festivites, ce mouvement fit des le de-
but une breche dans une Europe trop
liberticide et capita]iste. Une fois le campe-
ment et le son installés, c’érait une zone
d’autonomie temporaire qui s’y déployait. Ce
mouvement ctait une reconnexion spirituelle
par la tekno. Cétait une redécouverte de la
transe, cet ¢tat modifié de conscience recher-
che par les humain'es depuis la nuit des temps,
et diabolis¢ et oubli¢ pendant une tres longue
période. De nouveaux psychotropes et la mu-
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sique de la tribu plongerent nos ancétres dans
des ctats  sans  précedant  pour  elleux.
Habituéees a une musique telle que le rock, ou
lartiste érait idolatréee comme individuee, vé-
nerer la musique en tant que telle fic un
Changement induisant de puissantes transes.
Dés le début nos ancétres musicien’nes se ca-
chaient derri¢re le monolithe de son amplifi¢
pour mixer, ou se mélangeaient a la foule obnu-
bil¢e par le mur pour les lives. Jamais au grand
jamais de scene centrale individualiste. Le pou-
voir fédérateur de la tribe musique ouvrait de
nouveaux horizons. »

Un grand chien au pelage dense et blanc sap-
proche de moi, intéressé. Je partage avec lui le
gros morceau de viande que je m’apprétais a
manger.

« Ces n¢o-nomades pronant l'autonomie face
au capitalisme inquictaient les autorités de
I'epoque. Apres la gigantesque féte libre de
Castlemorton rassemblant plus de 40 000 per-
sonnes, cette incroyable zone autonome a
Porigine de notre pelerinage dans les collines
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de Malvern, les anciens pouvoirs coercitifs
chassa la tribu des iles britanniques. Ce ft un
des proces de justice les plus longs et coliteux
de Pepoque, engendrant le durcissement des
lois sur les rassemblements sauvages de mu-
sique répétitive.

— Mais je ne comprends pas, comment une
procédure de justice peut cotiter de 'argent ? »
sexclama une jeune personne proche de moi.
La vicille conteuse, impassible, continua sem-
blant de rien...

« — Une fois la manche traversée, la tribu
diss¢mina son mode de vie partout ou elle pas-
sa. En Europe de Pouest, beaucoup de celleux
qui croiserent leurs chemins creerent leurs
propre tribus, c'est ainsi que naquis les Metek,
les Heretik, les Okupe, et tant d’autres. Mais
les ctats europcens, ayant le monopole de la
violence, tentérent d’écraser le mouvements
avec une répression de plus en plus accrue.
Dans differents pays, les tribus realisées des ex-
ploits en réunissant des dizaines de milliers de
personnes, sans que les plus expertes des po-
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lices ne s'en rendent comptes. La Spirale pou-
vait mobilis¢e une force terrifiante pour lordre
¢tabli. Bien que contestataires et donc poli-
tique, ses activites de I'époque se limitaient a
linstallation de zones autonomes temporaires
festives. La possibilité d'une radicalisation des
tribus et de leurs convergences vers d’autres
luttes ¢tait un des plus grands cauchemars des
dirigeant’es de I'Union Europé¢enne. Malheu-
reusement le mouvement s'essouffla, par la
faute de la répression, mais aussi a cause de la
sorcellerie capitaliste préte a tout corrompre et
detourner. Les logiques ultra-mercantiles de la
vente de drogue et de I'industrie de la musique
mirent a mal les tribus. Dans de nombreux
pays d’Europe de I'Ouest, ca ctait devenu
presque impossible d'organiser des fetes libres.
Cest a ce moment que la plus part des tribus se
refugicrent en Tchéquie, qui est restée depuis
une terre d’accueil pour la Spira]e. Entre coer-
cition et tentation capitaliste, le mouvement
connut des moments sombres, jusqu’aux boule-
versements des annces 30, ot plusieurs tribus
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se radicaliserent et rejoignirent d’autres luttes
de I'époque. Cette radicalisation flit accompa-
gnée d’'une mutation spirituelle. Car si notre
musique a pour vocation de nous mener vers la
transe depuis sa naissance, cet ¢tat modifi¢ de
conscience ne fut pas toujours canalisé et utili-
s¢ comme nous le faisons actuellement. Nos
ancétres rentraient en transe pour se divertir et
¢chapper a la durete de leur monde capitaliste,
et non dans une optique de renforcement, de
soin, ou pour se placer dans le tout. Bien que ce
phénomene est depuis le debut une dimension
collective, les transes éraient individuelle et ne
recherchaient pas l'égrégore. Lutilisation de
certains psychotropes et les techniques de
I'époque ne permettaient que de brouillons
voyages mentaux, peu d’inviduees réussissaient
a en tirer ni la FORCE, ni le SOIN, ni la
RELIANCE, certainees en ressortaient méme
amoindrices. Clest avec la montée en puissance
de la sorcellerie militante des années 20, que les
festivités récréatives de nos aieuleux se trans-
formerent peu a peu en fétes rituelles
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conscientisées. A cette époque de spéculation
generale, d'innombrable textes d’anticipation
narrant les futurs de la spirale circulaient de
main en main. Ces récits auraient été les dé-
clencheurs de ce  tournant  décisif.
Conjointement a cette mutation spirituelle, la
spirale se mit a ne plus simplement militer
pour sa survie ou contre la répression, mais re-
joignit divers luttes de I'¢poque en ¢tendant ses
actions au dela de Porganisation de fetes libres.
Notre tribu et sa musique accompagneérent les
¢meutes de 29 en contestation des nombreuses
oppressions capitalistes toujours plus accrues.
Elle devint l'instigatrice et le fond sonore de
ces mouvements. Les manifestations qui
¢taient auparavant des déplacements d'indivi-
duees d’un point a un autre, se terminaient a
present en teknival, puis en occupation de
quartier voir de ville entiere. La musique féde-
rait et donnait de la FORCE a la lutte. Par la
suite, habituces aux grands voyages, les tribus
rallicrent les grands deplacements des cara-
vanes No Border, partant d’Europe en
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direction de I'Afrique. Un peu plus tard, cer-
taines hordes de la spirale furent les catalyseurs
des interférences sorcieres. Les révoltes préce-
dentes avaient apporter leurs lots de
changements  sociaux, mais le capitalisme
continuait a imposer sa course effrénée vers le
désastre. L'infime partie de 'humanicé la plus
riche persévérait a ¢craser 'immense majorite
la plus pauvre. Toujours en speculant et s'enri-
chissant sur leffondrement de nos mondes.
Une obscure teknologic nommée le trading a
haute fréquence permetcait, a de viles per-
sonnes peu scrupuleuses, de parier de I'argent
sur le sort de notre planete. Cette malsaine et
malfaisante teknologie se présentait  sous
formes de grande tour en métal, servant d’an-
tenne pour transférer des informartions
numeriques a une vitesse qui depasse tout en-
tendement. Toujours plus, et toujours plus vite.
Conscientees des enjeux, nombreuxeses avaient
cte celleux qui chercherent a décruire ces tours,
mais sans succes. Ces sisyphes les voyaient se
reconstruire plus vite qulelles ne brélaient.
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Clest en 2032, ivre de vitesse et confiant dans
les milices sécuritaires et les petites-mains re-
construisant inlassablement les tours de métal,
que les oppresseurs capitalistes delaisserent les
anciennes teknologies de communication pour
se focaliser sur les hautes fréquences. Mais
c’était sans compter sur la hardiesse et la tek-
nophilie de nos aieuleux. Certainees membres
de la tribu des Ootek développerent une tek-
nologie pirate tres simple a utiliser et a
reproduire, pour créer des interférences a
courtes frequences. C'était un detournement
d’une tek de controle tres repandue a I'époque,
de fine puce plate que vous pouvez encore re-
trouver dans les ¢étiquettes  des  anciens
vetements du capitalisme tardif. Un vieux cy-
berarchéologue m'a dit que ¢a sappelait des
puces R.E.LD, mais je ne sais pas a quoi ce nom
fait référence. Une fois détournées, pour que
ces dernieres soient opérantes, elles devaient
¢tre a proximite. Alors, d'innombrables tekni-
vals occuperent tout les points stratégiques du
trading a haute fréquence europcen, en empe-
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chant ainsi les spéculations marchandes pen-
dant de longs jours. Parmi ces teknivals, celui
des hautes fagnes a particulicrement perdure
dans nos récits. Si vous étes pass¢ a Botrange
dans la ville des spirales s¢dentaires, lieu d’ac-
cueil et de repos pour nous toustes les
nomades, vous avez sturement déja entendu
cette histoire du teknival fondateur. Sur cette
colline ¢a n'y avait rien, a part un petit ¢difice
surmonte¢ d’une tour en meétal ¢ponyme : le si-
gnal de Botrange. Le 1 mai 32, apres le
rassemblement de plus de 80 000 personnes
empechant toute évacuation possible des émet-
teurs pirates, I'¢élan ¢t¢ donne et les tribus et
leurs alliéees se mirent a s’installer. Dans ces
mémes annces plusieurs pays, dont la France,
gencraliserent T'utilisation de puce ¢lekero-
niques de tracage. Sous-cutan¢, dans les
t¢léphones portables, ou caché dans les véte-
ment avec les fameuses R.FILD, ces petits
engins ¢lektroniques engendres une infinice de
donnces, traitées par des intelligences artifi-
cielles aux obscures finalité de contréle des
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masses. Les contestataires anti-autoritaires, de
plus en plus nombreuxses et radicaliscees,
firent alliance avec les réfugicees climatique,
aussi de plus en plus nombreuxses et
precariscees. Chasseees et violenteses sur les
terres européennes, ielles deciderent de se refu-
gier sur les eaux, ralliant les luttes contre la
privatisation des mers et des océans, et créant
de gigantesque citces flottantes, dont l'actuelle
Lagos-sur-I'eau. Etant impliqué a la fois dans
les insurrections de la fin des années 20, dans
les interférences sorcieres, dans les zones auto-
nomes maritimes, et dans les grands
deplacements, beaucoup ateribuent un role
majeur a nos tribus dans leffondrement de
I'union européenne, puis du capitalisme. »

Un de mes commensaleseaux me tend un asi-
mine, gouleyant et ¢trangement trop mure
pour la saison, déja tranché dans une belle pre-
sentation en hérisson. Le jus me coule sur les
avants bras lorsque je réceptionne le sucre
fruit, puis sur mon menton dés le premier croc.
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« Habituées a vivre en marge et en jouissant
des dechets du capitalisme, nos tribus n'eurent
aucun mal a shabituer aux troubles des
mondes post-bifurcations. Seul la fin du pe-
trole ¢branla un temps nos modes de vie. Plus
d’essence pour nos camions a moteurs a explo-
sion. Plus d’essence pour les ¢lectromoteurs
alimentant nos ancestraux et ¢nergivores murs
de son. Encore emplis d’'un solutionnisme tek-
nocentre, et ayant la fibres teknophiles, les
tribes ayant vécuses cette bifurcations cher-
chérent a innover. Innover, comme leurs
aieuleux et leurs obsessions prometheenne du
progres teknologiques. Chaque nouvel outil ap-
port¢ a l’humainees son lot de régression.
Lorsque nous avons inventer la lance, nous
avons oubli¢ comme chasser a main nue.
Lorsque nous avons inventer les objets intelli-
gents, nous avons oubli¢ comme Détre. De
bricolages en bricolage, de nombreuses innova-
tions absurdes d’inventeur d’eau ti¢de virent le
jour. Ca fallut un certain temps pour que nos
ancétres comprirent qu'ielles ne devaient pas



204 PRESENTS SUSPENDUS

chercher de ridicule nouvelle tek pour rempla-
cer les desuctes dependantes en  ¢nergies
fossiles ; que ¢a ¢tait inutile de se lancer dans
des planchers de danse a ¢nergie vibratoires, ou
dans des complexes panneaux photovoltaiques
a ¢nergie grise, mais qu'il fallait aller au plus
simple. Pas besoin d'inventer du nouveau il
suffisait de dépoussicrer de I'ancien, réactuali-
ser de bonne vielles technologies qui avait fait
leur preuve sur la durce. La FORCE retrouvee
de nos pas, l'alliance avec des animalaux non-
humainees, ainsi que la redecouverte des mou-
lins 4 eau et a vent, sonnerent une nouvelle
¢poque, celle que vous connaissez toustes. »

A Iévocation finale de nos inépuisables et in-
defectibles moulins, donnant la  précieuse
¢nergie nécessaire a nos systemes d’amplifica-
tion sonore, je remarque une scene familiere :
Une trentaine de personnes s'affaire ¢nergique-
ment. Elles dressent des structures de bois,
emboitent des turbines et des axes, pour se
preparer a plonger 'admirable roue a auget
dans P'intense courant de la puissante riviere.
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Deux tres grandes personnes s'empressent de
relier les batteries, le moulin, les divers ampli-
ficateurs, les baffles et les machines. Des
musiciensnes commencent dé¢ja a frapper une
multitude de cloches, de claves, de gongs, de
sistres, de plaques a tonnerre, de grelots, des
tambours de troll et des tambourins de gobe-
lins ; certainees grattent et entrechoquent une
divers objets sonores, pendant que d’autres s'es-
sayent a souffler dans de complexes et
fancasques instruments a vent. Bientdt cet or-
chestre hétéroclite s’ampliﬁera sur le compact
systéme son qui est en train de se monter, et je
commence a sentir cette excitation consacrée,
ce fourmillement qui parcours mes entrailles,
cette ¢nergie qui ¢lectrise mon esprit, accélere
mon rythme cardiaque et dilate mes pupilles.

Cette nuit la spirale atteindra la transe.
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AUCUN RETOUR POSSIBLE
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Un jour que mes fantdmes m’avaient chassés
du village pour un autre acces de colere, als ne
vinrent plus. C'¢tait déja I'éeé. Le solstice ap-
prochait. Mais personne ne venait plus pour
moi. Javais pleur¢ toutes mes larmes, mon
corps asséché ¢tait avachi sur mon propre sort
comme une serpilliere abandonnée. Une
chauve-souris chahutait autour de mon étre
bless¢ a mort par ma propre lacheté. Ses cris
me firent constater combien mon corps, pour-
tant affaissé comme celui d’un vieil arbre
abattu, était encore puissant. Je me regardai la,
recroqueville pres du feu, par les petits yeux
aveugles de la fréle pipistrelle. Je me révoltai.
Quelle honte de me constater ainsi en pleine
force et si faible. Si le village devait accueillir
du monde, quil soit vivant! Au diable mes
fantomes. Pour la premiere fois depuis des an-
nées, je repris la parole pour remercier le
mammifere volant qui m'avait sorti de ma tor-
peur autodestructrice. Je pris le chemin du
Village dans le noir tant je connaissais bien la
montagne. Lorsque jarrivai chez moi aux pre-



208 PRESENTS SUSPENDUS

miéres lueurs de Paube, vibrant d’une nouvelle
flamme, j'y trouvai, endormis, quelques corps,
plutdt jeunes. Certains portaient des tatouages
dont je pus reconnaitre quelques symboles : un
bracelet de guerrier, une ankh, un ® sous une
gourmette marquée « Zo¢ ». Leurs chaussures
de montagne ¢raient posces a leurs pieds,
proches du feu mourant qui avait du abriter
leur veillee. Quelques instruments de musique
reposaient pres d'auz et je me bergais des echos
de leurs chants. Je secouai la téte afin de chas-
ser ces images dont je craignais qulelles ne
m'emportent de nouveau dans le monde fanto-
matique qui m’avait finalement rejeté sur la
terre de ces vivants-la. Je réalisai soudain que je
devrais les accueillir, les chérir, afin quals ne
me fuient pas comme touz les autres avant,
avant que je neus fui tout contact pendant
trop longtemps. Mon cceur battait la chamade.
Je me déplacai avec la discrétion d'un serpent
pour leur preparer un petit-déjeuner consis-
tant et raviver le feu sans troubler leur

sommeil.
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Lorsque la chaleur du soleil les reveilla enfin,
tous les mots que javais attendu de leur dire
m’échapperent et moururent dans mon gosier.
Je fis mine de ne pas les voir et m’affairai en
chantonnant a cuire des ceufs sur une pierre. La
jeune Z0é Clignait des yeux en m'observant,
tout-a-fait éberluée de me voir. Elle donna un
coup de coude a son comparse qui bailla lan-
gourcusement. Je faisais toujours mine de les
ignorer, mes mots toujours inaccessibles, mais
mes regards furtifs et une goutte de sueur qui
perla sur mon front me trahissaient. Mon ceeur
battait mes tempes. Je sursautai au premier
« bonjour » qui me fut adress¢ en trois... ou
cing ans ? Je ne savais plus bien le déroulement
des cycles solaires, mais mon geste brusque en
fit sursauter un autre. Mon regard qui devait
sembler fou — comment pouvait-il apparaitre
autrement ? — passait de la jeune femme aux
cheveux noirs comme les ailes d’une corneille
aux ceufs qui ¢taient bientot precs. Les autres se
réveillerent tour a tour. Lorsquil m’apercut,
I'un d’entre auz ne put sempecher de lacher
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d'un air dégoﬁté un « qu'est-ce que c’est que ce
type chelou? » Je pris tout-a-coup conscience
de mon apparence hirsute et hésitai a émettre
un sourire qui aurait pu étre pris pour une gri-
mace ou pire. Je posai les ceufs fumants en
toute hate dans des assiettes que j'avais sculp—
tées dans du bois d’olivier pour mes fantomes,
puis courus me réfugier dans ma maison pour
tenter d'y retrouver un semblant d'apparence
humaine.

Alors que je fouillais dans mes vieilles affaires
que je navais pas retouchces depuis mon arri-
vee, je fus submerge d’une vague de melancolie.
Une toquade a la porte entrouverte la chassa.
Cétait le jeune homme qui m’avait chelouté.
« Pardonnez-moi, essaya-t-il d’'un air penaud,
je ne voulais pas vous faire peur... » ajouta-t-il
avec maladresse. Je me recournai vers lui. Il re-
cula d’un pas. « — Mais c’est moi, entonna une
voix qui m'¢tait devenue étrangere, cest moi
qui ne voulais pas vous faire peur ! » Il parvint
a articuler un sourire géné et me tendit un ra-
soir d'une belle facture en gresillant : « — peut-
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¢tre cela peut-il nous aider ? » Un rire impo-
sant explosa de ma cage thoracique et une
volée d'oiseaux effrayés par cette nouvelle éner-
gie s'en ¢chappa. I se joignit a mes soubresauts
et moffrit de me rendre figure humaine. Ces
premiers contacts furent pour moi une ¢preuve
qui m'arracha des larmes chaudes : je n’échap—
perais donc jamais a ce privilege d’¢tre humain
malgré tout. Lorsque je vis mon visage rasé
dans le miroir qu'il me tendit, je reconnus aise-
ment qu'il pouvait étre plus doux que celui du
monstre que javais laiss¢ derriere moi. Et a
present j'tais pree a affronter I'incarnation des
fancomes de notre village.
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Sous la chaleur accablante, Alex marchait de
plus en plus lourdement et, les levres seches,
sapprochait a loreille d'une source aux échos
de fraicheur. Sa bouche assoiffée sy abreuvait
deja et son espoir sattachait a ce qulelle fut
bien réelle car ses jambes rechigneraient bien-
tot a soutenir son corps ereinte par la longue
ascension. Parmi les chants doiseaux et les
bruissements de branches, le flot continu d’une
riviere se revela et lui fit regagner de vigueur.
Comme ses pas évoluaient silencieusement vers
I'¢panchement de sa soif, al crut entendre un
soupir. Au detour d’un rocher qui lu masquait
le chemin, le paysage sonore s'éclaira soudain :
le reflet dans une eau limpide des rayons so-
laires I'¢blouit ; et son corps buta contre un
autre corps bien vivant. Sa vue sajusta avec
peine sur une jeune personne aux cheveux
courts qui se frottait I'épaule en froncant les
sourcils. L'une et Pautre se toisérent un instant.
Alex se gratta la téte : « Pardon... Bonjour... »,
parvint a articuler sa langue pateuse. Elle es-
quissa un sourire. « — Claire », répondit-elle
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en tendant la main. Mais le regard d’Alex ¢tait
happe par la riviere. Contournant Claire, al
saplatit dans le courant, buvant tout son soul.
Elle Pobservait, amusée, étouffant un rire en se
mordant la lévre. Alex la considéra un instant
et lui demanda de nouveau pardon en invo-
quant la soif qui lu dévorait la gorge. « Claire »,
insista-t-elle en levant un sourcil. Cette fois-ci,
elle se campait bien droite, les mains ferme-
ment appuyces sur les hanches. Sa voix sonnait
mais aucun ¢cho ne la portait sous la canopée.
Alex tenta vainement de s'essuyer la main sur
son pantalon trempé de sueur, puis tendit une
main poisseuse en souriant : « — Alex. » Elle la
prit fermement, Pévaluant de bas en haut. Elle
I'invita a la suivre. Als s'engagerent sur un che-
min longeant la montagne qui s'¢tirait a l'est en
une forét de fruitiers et legumineuses fondus
en un dense labyrinthe aux senteurs suaves et
vagabondes. Alors que son regard revenait sur
le chemin rocailleux, le coeur d’Alex bondir :
dans un arbre apparurent des enfants aux vi-
sages couverts de sang, dont les bras en
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dégoulinaient jusqu'aux coudes. Touz restaient
coiz, figez dans une apnée sans durce ; seules
quelques gouttes ¢paisses tombaient avec len-
teur de leurs bras scintillants, leurs yeux
petillaient  dinquictantes  lueurs ;  quelques
abeilles bourdonnaient dans les branches.
Claire éclata de rire: les garnements se ga-
vaient de mures juteuses et succulentes, et
Alex, déconfix, se hata de grimper les rejoindre
pour en gouter, savourant avec extase ces fruits
exquis en incroyable abondance, sous leurs
rires entendus. Bientdt, une foule curieuse I'en-
toura et observait en silence. Devant sa mine
penaude, son visage et ses mains rougis de jus
sucre, des pouffements s'¢leverent et contami-
nerent Passistance d’un fou-rire auquel Alex ne
put résister, offrant a voir sa langue toute vio-
lecte entre deux éclats de rire. Claire ne
tarissait pas d’histoires et d’anecdotes et les
deux converserent jusquau Vi]]age, saluant au
passage quelques personnes affairces dans la
luxuriance autour de la piste caillouteuse.
L’Anarchipel avait ¢ce fonde plus de vinge ans
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auparavant sur les ruines de ce village aban-
donn¢ comme il y en a rtant dans ces
montagnes.

Claire 1’accompagna jusquau centre du vil-
lage par la rue unique, entource de cultures en
terrasses, qui descendait droit vers un bourg
dense de maisons-dortoirs solidaires les unes
des autres. Certaines restaient disponibles pour
les voyageaires. Elle lu en assigna une dont la
porte ¢tait ouverte et invita Alex a y deposer
ses affaires. Comme la plupart des maisons du
bourg, sa chambre donnait sur la large place
centrale ou se dressait PArche : une maison
commune batie a partir des pierres récupérées
de leglise en ruine qui affrontait le vent jadis
face a la pointe au sud, figure de proue du vil-
lage. Les premiers defrichaires de PAnarchipel
lavaient exhumeée a grand peine des ronciers et
orties qui I'avaient avalée. Leur labeur avait re-
vele un plateau propice a I'érection d'une
grande batisse circulaire. La reconversion de la
ruine en maison communale s’était faite sim-
plement - il en allait de la survie de touz qu’i] y
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ait un refuge central qui pourrait accueillir
I'ensemble des habitanze durant les hivers
rudes et venteux ; elle servit de centre pour re-
construire le reste du Vi]lage. Au sud s'étendait
«la Pointe », un prolongement rocheux sur
quelques centaines de metres, dont la partie
orientale avait été creusce pour en extraire des
pierres de construction et abriter un réseau de
maisons troglodytes propices a la conservation
des aliments et des fermentations. Un tunnel
permettait de faire remonter les denrées jus-
qu'a I'Arche pour les periodes hivernales ot le
temps maussade pouvait rendre les déplace-
ments difficiles méme a Pintérieur du village,
et impossible au-dela des deux rivieres qui en
formaient la limite septentrionale.

LArche constituait véritablement le coeur de
Pactivite de 'Anarchipel. On n'y dormait plus,
mais on y passait plusieurs fois par jour. Tout
ici ¢rait pensé pour faciliter la vie collective.
On y preparait et partageait les repas — rares
sont ¢auz ne sachant cuisiner. Toute la nourri-
ture est locale, produite sur place par les
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habitanz, et cest délicieux. Les repas sont bien
sur un moment pour ¢voquer les affaires cou-
rantes et recruter des compagnauz d’activicé le
cas ¢chéant. Les equipes se forment et se de-
forment au gre des besoins et des discussions
qui ressemblent plus a des invitations qu'a des
debats : on deécrit la structure du probleme et
'on examine des opérations pour y remeédier,
ainsi chacan peut décider en connaissance de
cause de son engagement.

Cela suffit a porter tous les coeurs meurtris
dans un ¢lan exosocial. 1l finirait bien par ron-
ger le simulacre de la socict¢ dominante.
Lorsquelle finiraic par seffondrer, que ses re-
seaux imprenables montreraient leur chétivité,
que l'affolement s'imposerait a son monde du
peu quil lui reste a vivre, qu'alors elle montre-
rait les dents et grifferait tout autour delle, en
elle, une socié¢té nouvelle saurait résister aux
derniers assauts du monstre moribond.
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Une vie indolente en harmonie avec la nature
est incomparable avec une vie indolente issue
d'un privilege. Certes, je n'avais pas choisi
d’¢étre ne pour devenir male, blanc, européen et
bourgeois. Mais j'¢tais n¢ intelligent et malgre
cela il me falluc pres d'un demi-siecle pour
mettre les mots sur ce malaise qui me nouait la
gorge. Ma vie fut par trop facile pour saisir
I'¢tendue de mon pouvoir. Le peu de brimades
que j'avais subies répondaient a 'insolente faci-
lic¢ avec laquelle je me fondais dans le monde.
Rien a voir avec ce que subissent chaque jour
les milliards d’¢tres qui, pourtant, ont cgale-
ment un corps, un ceeur, une intelligence. Tout
autour de moi semblait dire : « tu es le roi ».
Mais de ce privilege, je n'en voulais pas. Rien
ne pouvait me le retirer. Ni 'impossibilite de
rire sans panser aux opprimé-c-s, ni mon dé-
gotit des hommes, de leurs regards immondes,
de leurs gestes futiles ou leurs passions ineptes,
ni ma propre impuissance a m'en dégager. Si je
n'avais grandi dans les jupes des femmes, hanté
les cuisines et les foréts avant de hanter les
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routes et les squats, jamais je naurais pu sup-
porter ce corps qui partout criait : « le roi clest
moi ! » Dans le regard des autres, je resterais a
jamais la figure de Poppresseur. Lorsque je per-
dis mon dernier amour, je n'eus d’autre choix
que de détruire ce monde. Jlerrai d’abord sans
espoir dans les montagnes qui, je le savais bien,
pourraient m'engloutir et me recracher comme
rien. Mais elles m’accueillirent. Au détour d'un
torrent, les ruines abandonnces d'un village
millénaire soffrirent a4 moi. [y survecus
quelques mois, sans personne a faire souffrir
que moi-méme. Je vivais en silence de baies, de
fruits sauvages, de téguments d'arbres sous
leurs ¢corces, de racines, de poissons, comme
un animal, évitant tout contact humain. Peu a
peu, la vie m’accorda sa clémence. Je commen-
cai a defricher les ruines, reconstruire une
maison, cultiver un jardin. Je fabriquai des ins-
cruments de musique dont je ne savais pas
jouer. Mon ceeur, peu a peu, reprenait vie, le
Village grandissait, mais j’ignorais toujours qui
pourrait bien Thabiter sinon mes fantomes.
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J'imaginais toute une vie autour de moi, des
rires d’enfants, des ritournelles, des danses.
Nous entreprimes de démonter ce qui restait
d’une eglise antique pour construire, pierre par
pierre, ce qui deviendrait PArche. Un an passa,
puis deux. Le soir, dans la salle commune sans
toit, je conversais avec mes fantdmes. Nous in-
ventions des histoires, des maniéres de faire.
Nous nous engueulions et je replongeais dans
ma souffrance debile. Alors je m'cloignais du
village, dans la montagne, ot je construisais en-
core, a I'abri de mes hantises. Mais als me
rejoignaient toujours. Als insistaient quals ne
pouvaient vivre sans moi, que seule notre liber-
t¢ a touz importait, alors nous nous asseyions
sous les ¢toiles a élaborer des résolutions. Je re-
venais au village, reprenais les cultures, creusais
la pierre pour preparer le stockage des pommes
de terre et des grains, des chataignes, des
glands et des faines pour I'hiver. Nous nous in-
ventions des coutumes. Je pleurais mon amour
perdue, mon humanité perdue. Je me preparais
a accueillir le monde perdu, les perdu~e-s du
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monde. Nous demeurerions ensemble, meur-
tri-e-s mais vivant-e-s...
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« Bonsoir Alex, tu vas te coucher ? » Les
tresses blanches irisées de fils de couleur
brillaient a la lueur dansante des flammes. Alex
reconnut Shana, d’avoir brievement parlé¢ avec
clle le premier jour au pied du marier.

«—Oui, jai bien besoin de repos. Sans
doute le contrecoup de mon voyage et du
stress. — Sans doute. Je dois te prévenir que de-
main matin, tu passeras devant I'Assemblée
Permanente. Cela fait trois jours que tu es par-
mi nous et la communauté doit entendre le
récit de ta venue. Si tu le veux bien, je viendrai
avec mes aides des le reveil te preparer a la ce-
rémonie. Als te choieront, te laveront et
Chabilleront, est-ce que cela te convient ? »
Alex considéra Shana, toute emplie de douceur
et percut dans son regard une profondeur que
la pénombre rendait plus opaque. Des rides
joyeuses reliaient ses yeux espicgles a un sou-
rire radieux. Alex lui fit face et la vieille lui
tendit ses mains noucuses, en sapprochant
d’un pas. Le contact chaleureux de ses mains

seches inonda Alex. « Sois tranquille, Alex,

)
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continua Shana, il s'agit bien de prendre soin
de ton corps pour tapaiser et te rendre toutx
disponible et présentx a la cérémonie. Mais si
tu preferes, nous te laisserons te preparer seulx.
Qulen dis-tu ? » Alex ne pouvait s'empécher de
sentir une étrangeté dans le bien-étre et la
bienveillance qui ¢émanaient de tous les étres
qui avaient croisé¢ son chemin depuis son arri-
vée. Tout cela semblait trop beau pour étre
vrai. Alex caressa de ses pouces le dos parche-
min¢ des mains de Shana et lui répondit
calmement : « — Je suis venux ici me reposer
entre vos mains, alors oui, jlaccepte
volontiers. »

Alex repartit vers le bourg, ne croisant que
des regards surpris de lu voir quitter si tot la
fete et des sourires qui se donnaient bien-
veillants. Cependant un malaise sourdait. Un
nuage passa qui assombrit le chemin un mo-
ment, apportant un léger frisson. Al regagna sa
chambre. Quelqu'un y ¢tait. Sapprochant dis-
crétement, Alex entra précipitamment pour
surprendre lintrusx. Mais la chambre ¢tait
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vide. Une lampe a huile projetait des ombres
dansantes en harmonie avec les échos de la féte,
les voiles légers flottaient a la fenétre sous la
brise estivale, son lit érait fait, les fleurs chan-
gees. Alex se jeta sous le lit pour verifier son
sac : rien n'avait bougé. Son carnet était tou-
jours cale dans les plis de son chandail.
Lapparence idyllique de ce lieu lui montait-elle
a la téte ? Son attente devenait insupportable.
Alex fouilla dans ses affaires et en sortit une
photographie un peu usée d’avoir trop ¢té re-
gardée, reflet d'un souvenir qui n'avait pas cté
vécu : sa mere au sourire si rare éclairait la
piéce, son mari la dominait de sa prestance, sa
sceur, haute comme trois pommes, pleine de lu-
micre comme Alex ne l'avait jamais connue,
sapprochant de la caméra. Dans le miroir der-
riere auz, on pouvait distinguer comme un
fantome la silhouette de celle qui immortalisa
cette fugacité de bonheur...

Des grondements s'insinuerent peu a peu
dans son sommeil, jusqu’fx lu réveiller en sur-
saut. Plusieurs personnes ctaient déja autour
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du lit et son coeur se mit a battre au rythme des
tambours qui résonnaient a travers les murs et
jusque dans son crane tout endormi. An enfant
sauta sur le lit en lu offrant un abricot qu’A]ex
prit machinalement. Autour, les sourires doux
Papaiserent et al croqua dans le fruit succulent.
Sans une parole, Shana l'invita a se lever et
s'immerger dans le bain fumant qui avait ¢té
preparé dans la piece. Leau chaude et parfumee
lu Ota toute resistance et Alex plongea bientot
dans une léthargie qui lu fic douter de son re-
veil. Des mains coururent sur son corps nu et
lu procurerent un étrange sentiment de bien-
¢tre. On lu passa des ¢ponges douces sur tout le
corps, on lu lava les cheveux, et sa téte ronron-
na, caress¢e d’une langueur onirique, bientot
une transe. Lenfant sautait sur le lit en glapis-
sant, des regards entendus s'¢changeaient et un
chant comme une berceuse montait des gorges
souples des sirénes qui lu submergeaient de
bonheur. Un seau d’eau froide lu fit sursauter
et se dresser d'un coup dans le baquet, tout-a-
fait alerte. L'enfant rit de plus belle. Une ser-
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viette I'enveloppa de sa douceur. Toujours sub-
juguex par les mains qui conduisaient son
corps, Alex sortit du bain, s'assit dans un fau-
teuil de bois d'orme qui gringa sous son poids,
tandis quon lu frotrait ¢nergiquement les
membres pour les sécher. Dix mains s'occu-
paient d’appréter ce corps qui ne lu
appartenait d¢ja plus. Elles massaient ses mains
et ses bras, ses pieds et ses jambes, ses ¢paules,
son dos, son ventre et son visage. Alex retomba
dans une torpeur heureuse. Elles huilerent son
corps, coifferent ses cheveux et T'habillerent
d’une robe simple de chanvre fin immacule.
Elles lu couronnérent enfin de fleurs dont le
parfum subtil finit de lu transporter. Lorsque,
debout, Alex ouvrit les yeux comme les mains
avaient disparues, al se trouva face a un miroir
qui lu renvoya I'image apais¢e d'un éere lumi-
neux et séduisant dont al eut peine a
reconnaitre les traits. Seulx 'enfant restait dans
la piece. Al lu sourit et sortit en I'invitant du
regard a lu suivre. Toujours flotcantx, Alex sor-
tit de la chambre et sentit les rayons chauds du
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soleil sur sa peau. Les tambours s'intensifiaient
et l'enfant se dirigeait vers l'entrée de I'Arche.
Alex lu rejoignit d’'un pas léger et entra dans la
grande maison communale. Le silence se fit.
Alex attendit que ses yeux s’habituent a la
pénombre apres '¢blouissement du soleil dé¢ja
haut. DArche n'avait p]us rien de commun avec
le licu qual connaissait: ¢tait-ce la un autre
monde ou son réve se poursuivait-il ? Dans la
fraicheur de '’Arche, une foule immense atten-
dait sa  venue. Pas méme les enfants
n’émettaient un bruit. La foule ¢rait alignée sur
plusieurs rangs le long du mur d’enceinte. Son
ombre 10ngue portait la lumiére du jour jus-
qu'au centre de PArche ou elle frappait le sol en
un disque aveuglant. Son regard fit le tour de
l'assistance et se figea face a elle, au-dela du
puits de lumiere, sur une creature au long cou
quil lu ¢raic difficile de distinguer. « Viens | —
Approche | — Dans le cercle ! » circulaient des
voix douces autour d’Alex, qui semblaient ve-
nir de I'Arche méme. Alex marcha sur son
ombre jusquau centre du cercle, la téte tou-
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jours caress¢e d’un agréable ronronnement, pe-
netrant avee apprchension dans le puits de
lumiére. A présent se tenait au centre de
I'Arche un écre resplendissant dans son habit
simple, rayonnant sous sa couronne de fleurs,
puissance du jour au coeur de Tassemblée
d'ombres. Ses yeux s'ajusterent au contraste
plus intense. Son ombre restait faiblement por-
tée par lentrée derriere elle et sallongeait
lassement jusquau large trone de racines et de
branches entrelacées qui lu faisait face. Y si¢-
geait un ¢ére d’apparence  surnaturelle :
immobile, son immense corps disparaissait
sous une complexe cascade de cissus, de
branches et de mousse qui se confondait avec le
trone ; une odeur de sous-bois en émanait ; il
était coiffé d’'une tour de cranes humains. Alex
¢chappa un souffle qui vint s'¢craser sur la
votte de I'Arche. « — Nous te voyons... — Et
nous taccueillons. — Pourquoi viens-tu a nous ? »
continua un concert de voix dispersces sous la
votite. Alex chercha des regards alentour mais
nen trouva point: que des silhouettes parmi
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les ombres. « — Bonjour », esquissa Alex pour
prendre de Passurance. « Je vous remercie de
votre surprenant accueil. » Une rumeur d’ap-
probation s¢leva brievement dans I'assistance.
La créacure sur le trone navaic pas bronché. A
ses pieds, une cour d’enfants observait attenti-
vement Alex. Parmi auz se trouvaient
quelques-unz avec qui al avait partage les
mures a son arrivée. A la fois rasséréna et sou-
cieuz, Alex reprit une inspiration. « Je viens
chercher conseil et refuge aupres de I'Anarchi-
pel. » Lécho de sa voix mourut dans le cri de
crecelle d'un corbeau qui survolait PArche 5 son
ombre barra un instant le visage dAlex. « —
Nous savons qui est Alex. — Vas-tu nous dire ce
qui taméne ? » Les voix toujours renouvelées
s'accordaient en harmonie, mais Alex ne parve-
nait pas a repérer dou elles venaient... « — Je
ne suis pas seulx. Je viens annoncer larrivée
imminente d’un convoi de réfugiges de la ville.
— Combien de personnes arriveront ? — Une cen-
taine. » La salle resta silencieuse un instant.
« — Notre population va bientot tripler. — Nous
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devons en apprendre plus sur ce convoi. — Serons-
nous en capacité de les accueillir 7 — Nous en de-
battrons. » Une clochette retentit. D’an des
enfants assiz devant le trone se leva, portaire
d’une boule sombre ornce de fines aiguilles
qu'al tenait délicatement par dessous, les mains
ouvertes, comme s'il s'agissait d’un herisson, et
gavanga lentement vers Alex dans le cercle de
lumiere, en prenant soin de ne pas la faire tom-
ber ni de refermer ses doigts menus sur les
piquants redoutables. Le silence régnait dans la
grande salle. Une personne se leva, puis trois.
Lenfant se dirigea vers 'une d’entre elles et fit
passer le hérisson parmi les gens. Chacan le
prenait avec une grande précaution dans un si-
lence parfait qui témoignait de leur accord
ricuel et leur capacité d’écoute. Lorsqu'il par-
vint a destination, la personne qui le recueillit
prit la parole. « — LAnarchipel va devoir se
préparer a DPaccueil. DAssemblée Permanente
ne pourra pas sicger pour tant de monde. Nous
devrons adapter notre coutume. Alex, sais-tu
nous decrire ce convoi : d'ou venez-vous, pour-
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quoi avez-vous choisi de venir ici, quattendez-
vous de 'Anarchipel ? » Elle se rassit. Le heris-
son revint vers l'enfant qui le rapporta a Alex
et le lu tendit. Al le prit. Sa 1égéreté était sur-
prenante et ses doigts pouvaient sentir les
détails de son raffinement. Le dessous était for-
me d'un disque froid, de pierre lisse ou de
métal, qui se réchauffait peu a peu et gardaic au
cours des prises de parole la chaleur des
paumes qui lavaient saisies. Ses piquants
comme des aiguilles de pin lui donnaient l'ap-
parence de la fragilice. 11 sagissait la d'un
ouvrage precieux empli d'une solennite et
d’'une histoire qui tranchaient avec celle, relati-
vement courte, de I'’Anarchipel. Ce hérisson de
parole lui inspira confiance. Tout confirmait sa
décision de venir ici. « — Je remercie ’Anar-
chipel de sa generosite. Je connais bien peu vos
coutumes et je vais tenter de répondre a vos
questions au mieux de ma connaissance. La si-
tuation en ville est devenue intenable pour de
nombreuses personnes. Cauz qui ne sont pas
integraes dans les rouages de la soci¢té neolibe-
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rale subissent une répression grandissante. Als
sont sujetz a une campagne de dénigrement qui
a polaris¢ les masses contre tout ce qui n'est pas
conforme a la norme belliqueuse ¢dictée par le
gouvernement. Laggravement de la secheresse
et le renforcement des lois réactionnaires
contre la soci¢te a terminé de disloquer ce qui
restait dentraide en ville. Tous les prétextes
sont bons pour que l'appareil de répression de
PEtat sabatte sur les plus vulnérables. Un
exode urbain est en cours pour ¢auz qui ont le
privilege, le courage ou le désespoir de s'ex-
traire de la capitale et des grandes villes. Notre
groupe vient de Toulouse ou la chaleur ¢cra-
sante et la déterioration rapide des conditions
de vie en marge de la soci¢ee ont foreé des mil-
liers de personnes a sen échapper en quéte
d’une vie plus saine. Nombreuz sont ¢auz qui
ont fui a la campagne dans l'espoir d'¢chapper
a un nouveau confinement annoncé. Certaines
se refugient dans les campagnes environnantes
mais elles sont vite saturées et beaucoup
doivent marcher longtemps avant de trouver
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un refuge accueillant. Lorsque que j’ai entendu
parler de Anarchipel par le truchement des
réseaux libertaires, j'ai su qu'il nous fallait ten-
ter notre chance et venir jusqu’ici. Notre
convoi comporte une vingtaine de familles avec
des enfants de trois a quinze ans, des vieillards
et des infirmes, ainsi que de personnes dites en
reinsertion. Notre groupe est vari¢ et vulnérable.
Certaines ne parlent pas notre langue et
d’autres ont des difficultés a vivre ensemble.
Jeespérai trouver ici de quoi les conforter, de
quoi faire corps avec d’autres horizons que la
répression ou l'enfermement. » Alex baissa les
yeux vers lenfant qui lu regardait avec assidui-
te. Al lui tendit le herisson d'un geste fébrile ;
al le saisit avec déference et se dirigea vers une
autre personne debout dans lassistance. « —
Tu as bien fait de venir, commenga le porteur
du hérisson, merci d’avoir répondu a notre ap-
pel. Ce que tu décris nous engage dans une
¢preuve qui mettra en jeu la puissance de notre
solidarité. Mais je m’ai aucune crainte : I’Anar-
chipel est prét. Nous savions que le temps
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viendrait d’affronter cette épreuve. » Il repassa
le hérisson. Un autre se leva, mais se rassit im-
médiatement, agité. Lenfant passa la parole.

« — Sl est vrai que I'Anarchipel est pree,
nous n‘avons jamais connu d’immigration de
cette ampleur. Notre village ne pourra pas ab-
sorber tout ce monde. Aussi nous devons
prévoir la reliance d’'une nouvelle ile. Un corps
devra partir rapidement pour avancer les tra-
vaux qui permeteront d'accueillir une partie
des refugizes des le printemps prochain. Passer
I'hiver ici ensemble posera peu de probleme lo-
gistique, mais comment notre culture survivra-
t-elle 7 » Al se rassit tandis qu'un murmure ac-
compagnait le herisson vers la  personne
suivante. Un tintement de clochette mit fin au
brouhaha. Quelques personnes s'¢taient éclip-
s¢es de la maison, sans doute pour vaquer a
leurs occupations, peut-étre pour prévenir les
absentz ou faire quelques préparatifs selon un
plan pre-¢tabli, pensa Alex. « — Notre culture
ne survivra pas. », annonga avec calme et fer-
met¢ la femme qui portait a présent le herisson
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de parole, en laissant un silence appuyer sa sen-
tence. « Mais elle se transformera au contact de
I'étranger, comme elle I'a toujours fait. Nous sa-
vons bien a quoi nous en tenir et cette fois-ci
ne sera pas différente. Ou plutoe si : tes compa-
gnauz, Alex, arrivent, comme toi, 2 un moment
particu]ier de la vie de notre commune. La pé—
riode de I'Assemblée Permanente correspond a
un moment politique spécifique de notre vie,
teintee des rituels et des fetes qui nous per-
mettent de renforcer nos liens de solidarité
tout en accomplissant les travaux ardus et ne-
cessaires aux champs et ailleurs afin de garantir
notre prosperite. Nous ne pourrons pas, pour
auz, imposer comme nous le faisons pour toi
lensemble du décorum rituel qui accompagne
ce cycle dautricité. Elle sera pour touz confuse,
tant pour nous qui la vivons annuellement que
pour auz qui la découvriront. Ainsi il serait
bon que nos rituels soient explicites, au risque
d'attenuer leurs effets magiques en les decri-
vant p]utét qu'en les vivant pleinement, afin
que le peuple d’Alex nous percoive telz que



236 PRESENTS SUSPENDUS

nous sommes tout au long du reste de I'annce.
Oui, je pense au risque du decachement de
I'observataire, sinon comment intégrer autant
de gens sans une incomprchension insurmon-
table 7 » Il restait une personne debout. Deux
autres se leverent, puis trois encore. Alex sen-
tait bien la tension qui se revelait a present
derric¢re le masque soudain leve du rituel. Le
hérisson passa de proche en proche, chacan
pouvant exprimer son sentiment, apporter sa
pierre a Pédifice du débat. Alex fut invite a
s'asscoir parmi les autres membres de I'assem-
blée. Le débat dura encore plusieurs heures. De
discretes allées et venues ponctuaient une
¢coute par ailleurs actentive selon les taches a
accomplir et les disponibilites de chacan. Mal-
gre les réticences marquées d’une partie de
assemblée, notamment a propos de la culture
exogene, de la taille du groupe ou des inten-
tions méconnues qui habitaient ses membres,
les eclaircissements d’Alex permirent a 'assem-
blée de s’accorder autour d’un plan d’accueil
¢talé sur neuf mois, d’ici au printemps suivant,
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qui permettrait de reconstruire un Village en
ruine non loin de la, propice a lextension des
activités de la communauté grandissante. Ces
neufs mois offriraient également aux réfugixs
le répit nécessaire pour commencer leur nou-
velle vie, évaluer leur volonté de participer ala
dynamique existante, a touz le soin d'engager
une transformation inévitable avec la venue
d’une si grande population. On envisageait que
certaines pourraient ne pas rester plus de
quelques jours : un galop d’essai pour éviter aux
comportements abusifs de s'installer et s'assu-
rer du bien-étre de touz.

Le silence revint finalement et une minute
passa afin que chacan puisse prendre le temps
de retourner la chose. Lorsque plus personne
ne voulut prendre la parole, la créature sur le
trone, qui n'avait pas ouvert la bouche, se leva a
son tour. Sa cour d’enfants s'écarta pour la lais-
ser  passer. Alex admirait, comme elle
descendait en silence les deux marches vers le
sol de poussicre de PArche, I'¢quilibre des

A A b b
cranes sur sa téte, et les cornes de 'un d’entre
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eux, crane de bélier au milieu de cranes hu-
mains, tous ornes de figures en volutes qui les
rendaient mouvants. Alex vit une goutte de
sueur couler sur le visage noirci du porteur de
cette improbable couronne, t¢émoin de l'effort
pour en supporter le poids pendant si long-
temps. Le herisson rejoignit la créature et la
suivit. Lorsqu'elle lu apparut de profil, Alex
comprit que si la « couronne » ¢tait lourde, elle
reposait en fait sur une armature de bois et de
cuir, stable sur les ¢paules du portaire. Ce roi
muet, engonce sous la pile des ancétres et des
esprits de la montagne, véru de bois et de
mousses, accompagne de sa cour d’enfants, lui
apparut soudain comme le symbole d'une
continuité supposce, le fantome d'une autorite
patriarcale a présent dénuée de tout pouvoir,
sinon ceal du respect silencieux de chaque indi-
vidu libre a la communaut¢ idéale quials
choisissaient de reconduire par leurs efforts
consensuels, par leurs rites neo-paiens, par leur
abnégation au réve que l’Anarchipel portait de
sortir du capitalisme sans s'opposer a lui autre-
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ment quen inventant des mondes hors de son
influence mortifére, le laissant choir sous sa
propre masse, 'aidant de ci, de 1a, a bien s'abi-
mer en tombant. Le hérisson symbolisait une
parole douce, aimante, pourtant difficile, fra-
gile sous des airs menacants : ses piquants
protegeaient la parole de toute agression et son
ventre doux transmettait la chaleur apaisante
des présences individuelles qui s'exprimaient
tour a tour dans la parole libérce en collectif.
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Ma langue se déliait, je riais et sautillais.
Dans les prochains jours, je leur ferais visiter
tout ce que mes fantdmes et moi avions passé
notre temps a faire durant les trois... ou six...
annces precedentes. On y trouvait une source,
des jardins—foréts, des sculptures, des maisons
humbles et propres, des instruments de mu-
sique. Je leur décrivis les rituels  qui
m’habitaient, celui de la Main qui abolirait la
famille nucléaire en formant des alliances
d’adultes responsables qui prendraient soin des
enfants : cinq adultes pour an enfant ; et tous
les enfants seraient du village tout entier | Ex-
tirper le patriarcat par I'exemple ! Et le ricuel
du Passage des Mondes pour entrer dans 'age
adulte, au-dela de la riviére : comme il érait im-
portant de ritualiser nos moments communs
pour renouer avec les cycles de la nuit et du
jour, de la Terre, des astres et des saisons... Je
leur racontai avec emphase comment nous
avions prépare leur venue, que d'autres pou-
vaient venir, que mnous pourrions ensemble
terminer la charpente de 'Arche, en faire une
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maison communale... Je revécus. Je revivais a
travers auz, a travers les potentiels qu'als pou-
vaient actualiser, que nous avions exploré, mes
fantomes et moi, et quauz realiseraient.
L’Anarchipel serait a auz ! Mes visitaires ran-
donnaient, mais als n’étaient pas venuz par
hasard : on leur avait par]é d'un Vil]age hanté
qui semblait habit¢ et ot pourtant personne ne
vivait. Als y venaient régulierement... depuis
deux décennies.

Vingt ans ctaient passés ?

Je m'assis lourdement. Mes fantdmes ? Vi-
vants. Mes idées ? Nos actions. Mes réves ? Nos
conversations. Mes efforts ? Nos souffrances.
Mes instruments ? Nos outils, nos joies, nos
rites. Qui ¢tais-je dans cet univers qui courait
en moi et qui pourtant m’avait toujours échap—
pe 7Y avais-je méme particip¢ ou bien s'¢tait-il
fait mien seulement parce que l'univers a hor-
reur du vide et qu’il remplissait mon absence ?
Le seul fantome qui habitait ces montagnes re-
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garda ses mains noucuses sans les reconnaitre,
percevant des voix sans entendre leurs paroles,
la respiration coupée.

Als me réconforterent en louant la luxu-
riance du jardin-forer, la  qualite des
constructions, en insistant sur la beauté de
PArche elle-méme, comment aux solstices un
puits de lumiere la frappait en son centre et lui
donnait une aura magique. Comment bient6t
le village serait de nouveau en effervescence.
Comment au prochain solstice, je réincarnerais
le Roi Muet... Zo¢ s'approcha de moi en esquis-
sant un sourire. Ses yeux tristes se mouillaient
de larmes. Sa gourmette glissa sur le ® de son
poignet ridé comme elle rep]agait derriere
loreille une meche de ses cheveux argentés. Elle
me prit dans ses bras. « UAnarchipel existe,
mon amour. Nous I'avons réalisé. »
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Le «roi» parti, la foule se dispersa en de
nombreuses discussions, des visages enthou-
siastes répondaient a d’autres soucieux, on
passa féliciter Alex, lencourager. Claire P'em-
brassa en lu serrant contre son ventre arrondi
par la grossesse et I'invita a se promener avec
elle. Les enfants, a présent relevaes de la disci-
pline rituelle, couraient autour d'Alex et
s'¢lancaient sur les chemins du village en riant
et en chantant. La musique reprit bientdt, car
I'Anarchipel dansait tout I'éeé, et puis chantait
maintenant. Les danses migraient, qui vers un
champ7 qui vers une riviere, et touz riaient en
reprenant leurs taches, cependant que chacan
pensait éga]ement a ce qu’il y aurait a faire si-
tot qularriverait le convoi. Alex observa avec
soulagement des cavaliers charges d'outres
pleines qui s'¢lancaient de¢ja sur le chemin qui
I'avait amené jusque la trois jours auparavant.
Le chaos apparent cachait bien une commune
rompue a l'accueil et a la solidarice.
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« Depuis ce matin, je ne sais pas si je réve en-
core. » lacha Alex, emboitant le pas de Claire
dans les sous-bois qui jouxtaient la riviere.
Claire s'en amusa. « — Ne t'inquictes pas, tu es
bien ici-et-maintenant, en éveil. » Et elle lu
pinga, lu arrachant un sourire. Comme Alex ne
parvenait pas a lui partager ses doutes, al I'in-
terrogea sur ce cycle dautricité ¢évoqué lors de
son audition devant '’Assemblée Permanente.
Elle lu expliqua qu'il sagit d’un ricuel estival
pratiqué chaque année. Durant une lunaison a
partir du solstice, le cycle politique de la com-
munauté passe sur un mode pseudo-autoritaire
correspondant a la periode de plus grande
croissance des plantes — auctrix, le féminin
d'auctor qui donne autorité, vient d’augeo : ac-
croitre. Cela permet a la communauté tout a la
fois de celebrer la reproduction des vivants et
de se rappeler que la croissance, dans un orga-
nisme sain, est periodique et sert uniquement a
son maintien —seul un organisme malade
poursuit une croissance continue et son pa-
roxysme, clest le cancer — ou 'autodestruction.
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Peu a peu lui revint son experience du réveil,
ce rituel de purification qui l'avait transporte-c.
« — Ce matin ¢tait magique, reprit Alex, je me
suis proprement fait enlever mon corps. Ou de
mon corps. Je me sentais en confiance en em-
plix de curiosite. Et puis, quelle douceur... J'en
suis encore tout imprégna. — Si tu avais eu la
moindre réaction de malaise, tu aurais échappa
au rituel. Dans la période normale, la convoca-
tion se fait oralement : je serais venue te
chercher, je Caurais expliqué ce qui allait se
passer et tu aurais peénetré lenceinte de 'Arche
en connaissance de cause. — Mais alors, pour-
quoi toute cette mise en scene surréaliste 7 —
La période de PAssemblée Permanente est un
peu comme un festival qui nous permet de re-
nouer avec nNos  convictions politiques
libertaires. Nous mettons en scene tout ce qui
nous relie, tout ce que nous avons rejeté et lais-
s¢ derriere nous. Cela nous permet de ne pas
oublier que lautorite n'est pas un substitut au
respect de la difference et que la liberté com-
prend la solidarite et la responsabilite. »
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L'Anarchipel n'avait pas attendu la fin du
monde pour la dépasser. LApocalypse, clest
d’abord une révélacion. Et la révelation, pour
les Anarches, prenait la forme d’une invention
constante des relations humaines qui en ¢limi-
nerait tous les rapports de pouvoir. II ne
sagissait pas d'un ideal futile mais de la réalisa-
tion concréte, ici et maintenant, du
demantelement de processus qui se voulaient
éternels @ le patriarcat, I'Ecar (et son érat de
guerre permanent contre une soci¢té, une
autre, ou la sienne propre), le racisme, l'escla-
vage, la superiorite supposée — surtout imposce
— d’un groupe humain sur un autre, du groupe
humain sur le vivant, le non-vivant, I'inerte et
I'idée, Pexistence méme de « groupe » : abstrac-
tion reductionniste de la  complexite de
Pinspace. Une tache vouce a P'échec qui pour-
tant  se donnait au monde en actes.
LAnarchipel tenait son nom dun simple
constat : I'eutopie dont il se réclamait n'auraic
pas une forme pre-déterminée. Elle serait mul-
tip]e, elle devait Détre, pour accommoder a la
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fois la disparite des modes d’existence qulelle
portait, I'incommensurabilit¢ de son devenir et
pour conjurer toute ¢mergence des modeles ca-
duques de toutes les dominations qui existaient
par ailleurs. Sa force, et ce a quoi elle devait
son existence, résidait dans l’acceptation com-
plete de son imperfection et dans l'infinice de
la tiche a accomplir —ou a défaire. Tous les
universaux fondaient a son contact. Méme les
plus violents, les plus récalcicrants ou les plus
virulents roulaient sous la déferlante douce de
ses marées incessantes pour finir en grains insi-
gnifiants sur ses plages. Tout n'¢tait pas rose
dans 1’Anarchipel et pourtant les saisons sy
succedaient, malgré leur instabilité croissante,
dans la conscience de ses propres limites. Hors
de la normalite, deja perdue a jamais mais qui
continuait cependant a clamer son ¢ternite sur
les ¢crans toujours plus nombreux de Tillusion
capitaliste, se jouait non pas la fin du monde,
ou d'un monde, mais Iélaboration d’autres
mondes.
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La veille au soir, Alex navait pas su pas si la
f¢te, qui se deroulait au grand cercle de feu si-
tu¢ dans les jardins jouxtant le murier au-
dessus des Terrasses, lu était destinée tant I'ac-
cueil lu fut agreable. Apres un repas frugal et
délicieux, des danses autour du feu sous le ciel
¢toilé absorberent les convives. Claire irradiait
de bonheur. Au son rythme et joyeux des ac-
cordeons, des flates et des violons, des panderos
et d’autres percussions, elle dansait sous les ap-
plaudissements d’un cercle de personnes assises
autour d’elle. Elle sapprochait d’an tal, s'en
cloignait, revenait, lancaic des ceillades, se pen-
chait dans une invitation : parfois la personne
se levait et les applaudissements samplifiaient
alors qu'elle rejoignait la danse. Ce manege se
poursuivit un moment et, lorsqu'als furent cing
dansaires als formerent une ronde qui bientot
fut submergée par la foule en liesse. Alex vit les
cinq s'¢clipser main dans la main hors du halo
du feu tandis que les danses reprenaient de
plus belle et profita de cet instant pour se lever
a son tour. Alex les regarda s'¢loigner. Sa
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confusion grandissait avec chaque nouvel évé-
nement, et ses questions s'accumulaient comme
les feuilles sur les pierres ¢mergées du gué.
Claire avait choisi quatre personnes pour
danser ensemble : « Clest la “cérémonie de la
Main”, lu appris-t-elle. Lorsque I'on attend un
enfant, on choisit parmi les habitanze de la
communaut¢ quatre personnes qui devien-
dront avec soi “la main parentale” de Penfant.
— Tun enfant n'a pas de pere ? — Non. Enfin,
si bien stir, mais nous évitons d’utiliser les mots
“pere” et “mere” qui reproduiraient la forme
hetero-normee du couple et done le modele pa-
triarcal que nous avons rejeté. Chez nous touz
les enfants sont nos enfants a touz, quelle que
soit notre relation biologique. Chaque adulte
de I'Anarchipel est responsable de tous les en-
fants, et les plus ages des plus jeunes. La
cérémonie de la Main, cest pour choisir les pa-
rents de lenfant, qui s'accompagneront dans
leur apprentissage mutuel de la relation pa-
rent-enfant, dans I'idée de faire société, dans le
respect de chacan et dautrui, un vivre-en-
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semble trans-individuel qui transforme a la fois
chacan et la socicte elle-méme. Les parents, la
Main parentale, ce sont les personnes proches
qu'on apprecie particulierement, avec qui on
aime passer du temps, ou bien qu'on admire ou
dont on aimeraict qu'als servent de modele a
Penfant. L'auriculaire symbolise la sagesse, c’est
plutot lu confidentx, qui va savoir nous ¢cou-
ter. Clest la un choix important, cest souvent
an amix ou an ancian, lu-méme parentx, qui-
conque tinspire une grande confiance.
Dannulaire est souvent une personne que tu
connais bien et qui va t'accompagner tout au
long de ta vie dans I'intimice. Elle est celle dont
tu vas accueillir les moments de force comme
de faiblesse et qui va exercer ton écoute. Le
majeur symbolise le désir charnel, c’est souvent
personne bonne conseillere dans ces rapports,
qui te connait bien, peut-¢tre an meillaire co-
paine ou an ancian amantx qui connait tes
gotts et tes pratiques sexuelles et saura C'éviter
des mauvais pas: an boan juge du caractere.
Lindex, clest lu garantx d’une bonne vie so-
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ciale, on choisit la souvent quelquan dexpéri-
mente, pas nécessairement age, mais en
position de te renvoyer vers les bonnes per-
sonnes si le besoin s'en fait sentir. Chaque
doigt est une reconnaissance par lu genitaire de
ces qualités chez lautre pour al-méme, une
marque d’admiration et de confiance, et aussi
une invitation a la personne choisie d’accom-
pagner I'évolution de 'enfant, d’¢tre proche de
lu. — Et le pouce ? — Clest moi ! Lenceintx, en
général, complete la main, comme tous les
doigts forme un demi-cercle autour du pouce.
— Nlest-ce pas enfermer la femme dans son
role de mére que d’en faire le pouce ? — Qui a
parlé de femme ? 1l arrive parfois que lu géni—
taire renonce a étre le pouce de la main
parentale de I'enfant qu’al porte. Dans ce cas, al
annonce a la communaute qual ne prendra pas
le v6le maternel. Lors de la cérémonie, al invite
une cinquieme personne dans la main : on sait
alors que l'accouchz n'en fera pas partie. Clest
arrivé a an copaine qui s'est réfugiaﬂ. ici en-
ceintx a la suite d’un viol ; al refusait d’avorter,
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mais rejetait ¢galement 'enfant nae de ce crime.
Tu sais, tout n'est pas rose ici : on essaie, on tra-
vaille beaucoup, on remet en question les
choses en permanence. Ce rituel, comme tout
ce qui fait PAnarchipel, est le fruic dexperi-
mentations collectives. C'est un peu cela le sens
de I'’Assemblée Permanente : la seule perma-
nence, cest la  remise en question,
I'approfondissement des relations ; on nest pas
collaes en réunion tout le temps, mais nous tra-
vaillons touz sur la déconstruction de touz les
dominations. Nous apprenons ensemble. — Et
le... « géniteur » ? — On n'en n'est jamais strx,
gloussa-t-clle. Souvent, al fait partie de la main
et est parent comme les autres, parfois al n'en
fait pas partie. U'Anarchipel travaille beaucoup
sur le consentement et la déconstruction du
masculinisme. Le ‘pere’, on I'a renvoye chou-
gner dans les jupes de grand-mere soleil. »

Le bruit de leurs pas occupa la suite du dia-
logue un moment. Chacan ¢tait perdux dans
ses pensées. Dévocation d’un soleil féminin
plongea Alex dans des considérations celeolo-
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giques. Il ¢tait plus facile d'imaginer autour de
nous une source de vie, la soleil et la lune, plu-
tot qu'une source de domination dont les
attributs de Pamour prendraient la forme
d’une grosse voix menacante, d'une lourde
main sévere et d'éclairs dévastateurs. Mais
c’¢tait bien fait pour le patriarcat qu'on le reje-
tat de la sorte, en renouant avec une vision
ncolithique, maternelle du cosmos, héricée des
plus anciens peuples encore existants. Cela in-
vitait ¢galement les hommes a rejeter la
masculinite toxique et embrasser un role plus
humble, ou la responsabilite partagee, le dia-
logue ouvert, le consentement et le soin de
lautre prenaient la place d'une autorit¢, d’un
pouvoir et d’'une propric¢té sur autrui dont la
violence faisait a present figure d’anachronisme
grotesque.

Leur conversation les amena a des batiments
dont Alex n’avait pas soupgonne l'existence.
lels avaient suivi la riviere en aval du bourg et
au détour d’'un méandre se tenaient un moulin,
une forge et quelques granges qui servaient
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pour le stockage des denrces. Ce quartier ex-
centr¢ produisait des farines a partir des
céréales cultivées et des fruits a coque préleves
dans la foret, de Ié¢lectricite pour alimenter
une scierie, des métiers a tisser et d’autres ma-
chines dont Alex n’avait encore eu aucune idée,
tant la vie du bourg semblait rurale et arriérée.
« Ces batiments sont s¢parés du bourg pour
plusieurs raisons: premierement, ils se
trouvent en aval, cre qui garantic la purece de
notre eau de consommation ; deuxiémement,
comme tu peux ten rendre compte, ils font
beaucoup de bruit: la roue a augets entraine
des meules mais il y a aussi des turbines qui gé—
nerent suffisamment d’¢énergie ¢lectrique pour
alimenter tour a tour les machines-outils.
Lavantage lorsquion travaille ensemble, cest
qu'on n'a pas besoin de tout en meéme temps.
La répartition ¢énergétique répond aux besoins
réels de la commune, et non a un impératif de
production : le seul march¢, c'est PAnarchipel.
— Nest-ce pas un peu autarcique comme ap-
proche ? — Cela le serait si PAnarchipel ¢tait
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uniquement ce village. Ici, nous avons les ri-
vieres, ailleurs iels ont le soleil, les fruits ou le
métal. UAnarchipel est en fait un réseau liber-
taire de communautés qui suivent leurs

propres regles. Les notres, ici, correspondent

,
au role que nous nous sommes donne d’ac-
cueillir les refugic-ess, de servir de téte de pont
au reste du réseau... »

Alex submergea Claire de questions, cer-
taines auxquelles elle  pouvait  répondre,
dautres pour lesquelles elle renvoyait Alex a
d'autres personnes pour les eclaircir. Ce qui
ctait frappant, c’¢tait P'équilibre entre une li-
berté totale des individus et une organisation
sociale d'une ¢tonnante complexite qui sem-
blaient sharmoniser au sein de I'Anarchipel.
Comment une telle chose ¢tait-elle possible ?
Claire haussait les ¢paules en insistant sur lef-
fet contagicux de la déconstruction des
dominations : lorsqu'on congoit la liberte
comme responsable et solidaire, 'implication
de chacun-e au bien étre de toustes transforme
la culture : chacun-e cherchait dans lexercice
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de sa propre liberte le moyen de garantir et
d’¢tendre la liberte des autres. Cela n'allait pas
sans mal et parfois des caractéres incompa-
tibles et des approches  concurrentes
sempétraient : c’¢rait le temps de tenter une
expérience similaire dans d’autres conditions.
Chaque ile participait du mythe d'un réseau
planétaire qui animait les résistances : des pay-
sanmness de La Via Campesina® aux forges de
Sideropolis*, des Zapatistes® du Chiapas aux
rebelles Naxalites, il alimentait les réflexions et
la transmission d’expériences, d’alertes et l'ex-
tension des réseaux de soutien a la lucte
anticapitaliste transnationale sous toutes ses
formes vivantes et vivaces, sans coordination
tutélaire.

L¢tac du monde laissait bien peu d’espoir.
Apres Dieu, la purete ¢tait morte et son ca-
davre de plastique putride ¢tait partout : dans
l'air, dans leau, dans les aliments, dans les
urines et dans le sang méme des enfants a
43 https://viacampesina.org/

44  http://lacitedelacier.sideropolis.lautre.net/
45 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/
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naitre. Survivre a cela prendrait de nombreuses
gencerations, deégenérations et régéncrations.
Les invisibles : bactéries, virus et champignons,
seraient nos allizes et nos ennemiz. Nous osions
esperer, sans doute pour conjurer la Sixieme
Extinction, que nous saurions passer au travers,
que si notre espece passait ce siecle, ce serait
grace a une intelligence collective qui aurait su
¢climiner les germes autodestructeurs semés par
nos ancetres, cultives par hybris de nos pa-
rents, maintenus  par notre  manque
d’imagination, notre lachete, notre conformite.

Dans PAnarchipel, le normal, c’est le patholo-
gique. Et cest la notre point de départ.
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« Nous entendons par transduc-
tion une opération physique,
biologique, mentale, sociale, par
laquelle une activite se propage de
proche en proche a l'interieur d'un
domaine, en fondant cette propa-
gation sur une structuration du
domaine operée de place en place :
chaque region de structure consti-
tuée sert a la région suivante de
principe et de modele, d'amorce de
constitution, si bien qu'une modi-
fication s'¢tend progressivement en
méme temps que cette operation
structurante. »

— Gilbert Simondon, L'individua-
tion a la lumicre des notions de forme
et d'information, p.32

259
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Cela répond dans le domaine politique a la
notion de stigmergic (issue cgalement de la
biologie) portée par Heather Marsh* : la stig-
mergie se traduit par le mode d'action
autonome qui resulte d'actes de rebellion (ou
d'amour) qui laissent des traces dont peuvent
sinspirer des ¢léments subversifs sans recourir
a une quelconque coordination. Dans le cas de
la transduction comme dans celui de la stig-
mergie, les individuz prenant part a l'action
s'en trouvent transformees : il y a un avant et un
apres, un ¢tat prealable et un ¢étac consecutif a
l'acte, dont la part trans-individuelle, sociale,
se reflete dans le renforcement du collectif.
Avant THX; il y avait une volonte¢ de synchro-
niser les corps, les savoirs, et rassembler les
réseaux ; apres, il y a une ¢bauche de ce qui
peut faire corps dans la resistance au pouvoir he-
gémonique mortifére.

Cette ¢dition de THX traverse un archipel
Composé d'les singuliéres :

46 Voir la série Binding Chaos
<https://georgiebc.wordpress.com>
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@FINKELSTEIN

Depuis  sa region miniere du Katanga,
Alexandre Mulongo Finkelstein observe les
bouleversements du monde contemporain.
Ecrire sa vision de cette époque sous toutes les
formes devient un devoir de mémoire. A la
question : de quoi sera fait demain ? La réponse
semble ¢vidente : ¢a se décide aujourd'hui. Qui
sont les décideurs ? Les minerais de sa région
qui contribuent a construire l'avenir du monde
sont devenus une malédiction pour les popula-
tions. Les transformations sociales, l'in¢galite
des rapports ¢conomiques et politiques, les
changements environnementaux sont autant de
facteurs qui interrogent et poussent a l'action.

@HOW

Ses vents sifflent sans cesse a ses oreilles et
sculptent ses cotes d'un féroce acouphene lu
rappelant sans répit les hurlements du monde
vivant pictin¢ de certitudes a combattre sans
relache. Au bon endroit au bon moment - pri-
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vilege ultime d'avoir battu le pave des capitales
coloniales du bon cote des prejudices — helle-
kin bat pavillon noir & rose et a jeté l'encre en
Euskal Herria ou les aigles parlent aux baleines.
Eternel taliban du logiciel libre, hellekin ac-
compagne les deéfrichaires de la  crans-
individuation technophile anticapitaliste en
mentor et sysadmin a ses heures ardues.

@JEAN-BAPTISTE

Activiste, chercheur, et artiste transcipli-
naire, entre Bruxelles et Marseille, jean-
baptiste est actuellement engagé a cransformer
les pratiques fictionnelles en de puissants outils
de lutte ¢mancipateurs. Il serait bien vain de
parler de lui sans mentionner les collectifs dans
lesquels il synergise, tels que : Désorceler la fi-
nance’ ; non-A* ; les petits champs ; et

) )

Zonneklopper®.

47  https://desorcelerlafinance.org/fr/
48 http://non-a.copyright.rip/
49  https://zonneklopper.net/
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@LULA

lula le lapin se laissa livrer du pain de cres
loin par la lapine de la vigne de lola la lapine

@MILOUCHKNA

Milouchkna est une gouine trans handie qui
cerit et traduit des trucs de temps a autre. Elle
adore le the, les bouquins et les tats. Anarchiste
jusque dans ses relations, ouaieltch partage son
temps entre la ville et sa campagne natale.

@NATACHA

Depuis Paris (FR), jai fui les espaces ou se
complait le marche de l'art, j'ai tenté¢ de pour-
suivre ce fil dans différents pays francophones
du nord pour aussi me confronter aux universi-
tés jusquau  Doctorat sans suite. Clest
finalement avec les petites singularictes que je
trouve ma place, l'approche communautaire du
logiciel libre me transporte vers la fiction et
tout devient possible.
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Le collectif remercie ¢galement ses visitaires
estivauz et ses lectaires précoces. A vous tout
I'amour que vous pouvez donner, et cest beau-
coup !
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